鉛筆道記者 | 付艷翠

比“今年”更難的，也許可能是“明年”“后年”。這樣的厄運(yùn)，已經(jīng)實(shí)實(shí)在在地發(fā)生在影視行業(yè)里：

早在2018年，“寒冬”便在影視行業(yè)蔓延。一場(chǎng)疫情，更是讓行業(yè)直接進(jìn)入“icu”。從事影視行業(yè)22年的耿磊，是一名內(nèi)地導(dǎo)演。他曾拍攝過(guò)《捉奸隊(duì)》《嬰靈》等電影，他過(guò)去5年的經(jīng)歷，也是行業(yè)的一個(gè)縮影。

行業(yè)“興”時(shí)，2016年他幾乎全年無(wú)休，一年要拍5、6部片子，頂多是過(guò)年了才能休息幾天。煤老板、地產(chǎn)商都在拿著錢(qián)找制片人投資。

2017年，一位制片人告訴他接下來(lái)要做的片子被投資人中途撤資，他靠發(fā)條朋友圈，就幫制片人找來(lái)資金，最后項(xiàng)目如期開(kāi)機(jī)。

行業(yè)“衰”時(shí)，2018年影視政策收緊，曾經(jīng)一部電影從正式上馬到上映周期僅用半年，之后很多影片的上映時(shí)間被延長(zhǎng)到1年半甚至無(wú)限期。

2019年，資本開(kāi)始對(duì)影視行業(yè)卻步。有不少項(xiàng)目，都是前期說(shuō)要拍，但過(guò)幾天就有投資人突然撤資，致使項(xiàng)目擱置。去年，他自己投資拍攝了一部電影，但因?yàn)檎吒母铮瑢徍诉t遲未能通過(guò)。

2020年，疫情來(lái)臨，影視行業(yè)的境遇更加惡化。耿磊發(fā)現(xiàn)身邊倒閉的公司和沒(méi)戲拍的同行太多了。不光很多底層員工無(wú)法保障基本生存需求，不少導(dǎo)演、制片、編劇、演員們都只能兼職送外賣(mài)、做微商和直播帶貨賺錢(qián)。

如今，為了不讓身邊的兄弟們太落魄，他也準(zhǔn)備帶著大家去拍短視頻劇?！耙?yàn)榭偟贸燥垺！?/p>

……

在影視行業(yè)摸爬滾打22年，耿磊本已積累了不少拍攝經(jīng)驗(yàn)和資源。但近三年的“影視寒冬”，讓他徹底閑了下來(lái)。

與自己的現(xiàn)狀相比，他和身邊的同行一樣，更擔(dān)心的是行業(yè)的未來(lái)。隨著影視作品正在不斷減少，除了一線(xiàn)導(dǎo)演和演員之外，沒(méi)有名氣的電影工作者已經(jīng)很少有歷練的機(jī)會(huì)。耿磊甚至擔(dān)心，影視行業(yè)馬上要面臨作品“斷檔”的危機(jī)。

影視行業(yè)，已經(jīng)徹底告別“熱錢(qián)時(shí)代”，資本正在回歸理性。像耿磊一樣的影視人，也只能抱著最后一點(diǎn)執(zhí)著，對(duì)行業(yè)抱有希望，然后繼續(xù)熬下去。

注：本文內(nèi)容主要來(lái)自鉛筆道記者采訪和網(wǎng)絡(luò)公開(kāi)信息，論據(jù)難免偏頗，不存在刻意誤導(dǎo)。

曾一年拍5、6部戲 也曾被套路過(guò)

“那時(shí)可以說(shuō)全年無(wú)休。一年要拍5、6部片子，都是剛做完這個(gè)，下一部就開(kāi)機(jī)了，頂多是過(guò)年了才能休息幾天?！被貞浧鹱约旱呐臄z生涯，導(dǎo)演耿磊至今難以忘記2016和2017年影視行業(yè)的“盛景”。

耿磊，1980年出生于黑龍江。1998年，他從黑龍江省藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)后，就開(kāi)始扎根影視行業(yè)，至今已有22年。他懂電影編劇、影視表演，也懂制片管理、攝影、威啞制作，曾拍攝了《捉奸隊(duì)》《嬰靈》《時(shí)間契約》《恐怖實(shí)驗(yàn)》《屋里有人》等代表電影。

2015~2017年的影視圈，影視作品云集，資本瘋狂追逐影視行業(yè)，耿磊和同行們一起，都成為那個(gè)時(shí)期的見(jiàn)證者。

當(dāng)時(shí)，有很多煤老板、房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商等傳統(tǒng)實(shí)業(yè)的熱錢(qián)涌入，市場(chǎng)資金充裕。

“但也確實(shí)有一些亂象存在?！惫⒗谙蜚U筆道透露，行業(yè)里有很多不正規(guī)的制片人，只想賺快錢(qián)，就連他自己也被身邊比較信任的制片人套路過(guò)。

2017年，一位制片人找到他，說(shuō)已經(jīng)有資本愿意投資80萬(wàn)，希望他拍一部小成本網(wǎng)大電影?？紤]到這80萬(wàn)元的投資，能讓他請(qǐng)點(diǎn)明星來(lái)客串提高影片質(zhì)量了，耿磊當(dāng)即就點(diǎn)頭同意合作。

等他結(jié)束了上一個(gè)項(xiàng)目，開(kāi)始籌備這部影片時(shí)，制片人突然又找到他，說(shuō)有個(gè)投資人突然撤資了。

“我說(shuō)你別著急，我這關(guān)系也多，我?guī)湍阏艺摇！惫⒗谥两裼浀卯?dāng)時(shí)的對(duì)話(huà)。他只是發(fā)了個(gè)朋友圈，就很快有兩個(gè)投資人看中他上一部所拍電影《嬰靈》的高回報(bào)，選擇對(duì)這部影片投資。

投資人敲定后，項(xiàng)目終于可以啟動(dòng)了。出于對(duì)制片人的信任，耿磊就直接將這兩位投資人介紹給制片人，他就去專(zhuān)心忙劇本和拍攝的事情了。

后來(lái)，制片人和投資人溝通很順利，錢(qián)也很快就到位了。拍攝過(guò)程也很順利，但拍完之后的剪輯工作，制片人卻一直以各種理由不讓耿磊接觸。

關(guān)于后期的剪輯和調(diào)整，他提出不少修改意見(jiàn)，但他前后又4次提出了要看下成品，都沒(méi)能如愿。

“沒(méi)辦法，我下部戲也已經(jīng)開(kāi)拍，就又去忙我其他的事情了。”但等到電影上映后，耿磊發(fā)現(xiàn)后期根本沒(méi)按照他提出的意見(jiàn)去修改，剪輯也特別粗糙。上映后，播出效果不好，成本都沒(méi)有收回。

“后來(lái)投資人的秘書(shū)主動(dòng)加我，問(wèn)我具體拍攝花錢(qián)的情況，我說(shuō)攝影、燈光組花了20多萬(wàn)，對(duì)方才知道不對(duì)?！痹瓉?lái)，制片人和耿磊說(shuō)前面的投資人撤資一事都是假的。之前的投資沒(méi)有撤，還和耿磊介紹的兩位投資人一起，投資了近120萬(wàn)。而這部影片前后拍攝加后期和上映，其實(shí)僅花費(fèi)了60萬(wàn)。

原來(lái)，對(duì)方只是想弄個(gè)片子糊弄耿磊和投資人，對(duì)付完了，直接拿錢(qián)走人，根本不在意片子的好壞。

就這樣，制片人靠著套路導(dǎo)演，就得到了投資，又靠著套路，自己“賺了”60多萬(wàn)直接退場(chǎng)。

這樣的事情，在那個(gè)魚(yú)龍混雜的黃金時(shí)代，耿磊見(jiàn)到不少。

投資人不敢投 沒(méi)戲拍了

然而，影視行業(yè)的好日子在2018年戛然而止。

“范冰冰事件是影視寒冬的‘引子’，政策對(duì)內(nèi)容的審核和行業(yè)的監(jiān)管開(kāi)始趨嚴(yán)?！惫⒗诮榻B，此前的影視批文15~30天就能下來(lái)，現(xiàn)在的批文需要半年，甚至無(wú)限延長(zhǎng)。

一部影片，拍攝批文下來(lái)需要半年，拍攝需要3個(gè)月，后期制作需要3個(gè)月，影片拍完還要拿到主管部門(mén)去審核。甚至有很多影片送審過(guò)后，已經(jīng)過(guò)去1年還沒(méi)有進(jìn)展?！耙郧坝耙暤闹谱髦芷趦H需要半年，現(xiàn)在的制作周期是一年半到兩年，甚至更長(zhǎng)?！?/p>

對(duì)于耿磊所擅長(zhǎng)的恐怖題材的影視項(xiàng)目而言，更加不好過(guò)。政策開(kāi)始對(duì)恐怖題材收緊，致使此類(lèi)影片積壓，新的恐怖題材影視項(xiàng)目不被審查通過(guò)，讓資本開(kāi)始對(duì)這個(gè)方向卻步。因?yàn)橘Y本市場(chǎng)的投資追求的是“短平快”，但現(xiàn)在的影視行業(yè)達(dá)不到投資人的投資標(biāo)準(zhǔn)。

“對(duì)投資人而言，還不如直接把錢(qián)放到銀行吃利息。”耿磊解釋?zhuān)耙暬鹈磕甑耐顿Y回報(bào)都有年轉(zhuǎn)化率要求。投資人也需要保證投資后，盡早回本。但是，現(xiàn)在的影視市場(chǎng)運(yùn)作周期越來(lái)越長(zhǎng)，不可確定性月阿里越多，回報(bào)率和穩(wěn)定性都達(dá)不到投資人的要求，自然也就不會(huì)再輕易投錢(qián)進(jìn)來(lái)。

事實(shí)確實(shí)如此，在資本寒冬之下，外部資金離場(chǎng)，行業(yè)內(nèi)剩下的資金被收縮到一個(gè)“可怕”的程度。

據(jù)鉛筆道不完全統(tǒng)計(jì)，去年，僅有27家影視公司獲得29起融資，5月、7月，甚至沒(méi)有一家影視公司拿到融資；2月、11月，僅有2筆交易；交易最多的3月份，也僅有5筆融資。

資本選擇不下注，最直接的后果就是，導(dǎo)致很多導(dǎo)演、編劇、攝影、燈光等工作人員沒(méi)戲拍，只能在家呆著吃老本。

當(dāng)然，這兩年，耿磊也不是一直都沒(méi)有接觸項(xiàng)目?！坝袔讉€(gè)項(xiàng)目，都是前期說(shuō)要拍，但都是過(guò)幾天就有投資人因?yàn)楦鞣N原因退出的?！?/p>

2019年，已經(jīng)許久沒(méi)戲拍的耿磊，決定自己出資拍攝一部電影。

沒(méi)想到，還是卡在了送審環(huán)節(jié)上。因?yàn)檎泌s上送審制度改革，再加上更改過(guò)程中他的報(bào)審資料被弄丟了，導(dǎo)致他到現(xiàn)在都沒(méi)有拿不到批文?！暗业腻X(qián)已經(jīng)花了，片子都拍完了，現(xiàn)在也只能重新整理資料、送審、等待?！?/p>

從一部接著一部，被投資人追著拍，到需要自己貼錢(qián)拍，兩年的變化，讓已經(jīng)入行20年的耿磊感到噓唏不已。

連續(xù)3年寒冬 影視人也要活下去

“今年這一年，又沒(méi)戲拍了?！庇耙暫牡谌?，耿磊感慨“真的太難了”。

本來(lái)他以為，2020年會(huì)是影視寒冬的春天，但一場(chǎng)疫情，反而讓他發(fā)現(xiàn)，他不僅沒(méi)有抗過(guò)影視寒冬，反而是才進(jìn)入了臘月，最難的永遠(yuǎn)的下一年。

他發(fā)現(xiàn)，行業(yè)內(nèi)的影視作品，正在不斷減少。

影視熱潮時(shí)，耿磊的微信朋友圈上，幾乎每天都有制片人發(fā)布開(kāi)機(jī)的“喜訊”。但去年，他一個(gè)月也就能刷到一兩個(gè)制片人發(fā)布開(kāi)機(jī)的消息。到現(xiàn)在，他已經(jīng)很久都看不到制片人發(fā)布開(kāi)機(jī)的消息了。

“身邊倒閉的公司，沒(méi)戲拍的朋友太多了?！币?yàn)閷?duì)于中小型影視公司而言，行業(yè)根基較薄，資金又有限，一兩部影片的虧損可能就足以讓公司不復(fù)存在。

無(wú)戲可拍后，讓他更擔(dān)心的，是影視行業(yè)正面臨“斷檔”的危機(jī)。

前些年，有些人說(shuō)中國(guó)一年生產(chǎn)3000部電影，1萬(wàn)集電視劇，但是能上映的只有500部電影，1000集電視劇，剩下那些錢(qián)全浪費(fèi)了。耿磊認(rèn)為，這是因?yàn)槿藗冎豢吹搅吮焕速M(fèi)掉的錢(qián)，但這個(gè)行業(yè)每一代導(dǎo)演、制片人、演員，都不是一入行就能成為大咖。

他認(rèn)為，每一個(gè)作品，都是通過(guò)從一個(gè)小的攝影指導(dǎo)、掌機(jī)，慢慢通過(guò)一部部電影學(xué)習(xí)鍛煉，成長(zhǎng)起來(lái)的。但現(xiàn)在，只有成名演員們還有戲拍，一線(xiàn)投資機(jī)構(gòu)們，也只看中一線(xiàn)的知名導(dǎo)演?！澳贻p的導(dǎo)演、制片人、演員們，已經(jīng)很少有歷練的機(jī)會(huì)?！?/p>

耿磊還發(fā)現(xiàn)，不光是很多底層員工無(wú)法保障基本生存需求，不少導(dǎo)演、制片、編劇、演員們都只能兼職送外賣(mài)、做微商和直播賺錢(qián)。

就連他這個(gè)在行業(yè)摸爬滾打，做了22年的“老人”，也沒(méi)有戲可拍。

“影視是我唯一會(huì)做的事，現(xiàn)在想轉(zhuǎn)行都不會(huì)做別的，更何況做影視行業(yè)一直是我的夢(mèng)想，我也會(huì)一直堅(jiān)持下去?！惫⒗诒硎?。

但一直下去，他也只能是坐吃山空，死路一條。最近，耿磊不斷在和制片人見(jiàn)面，已經(jīng)確定和其合作拍攝短視頻劇。

“總得讓公司的兄弟們吃飯?！彼嘎?，現(xiàn)在短視頻劇的資金已經(jīng)到位，就等著磨劇本，籌備拍攝。

其實(shí)，耿磊是導(dǎo)演，但也是創(chuàng)業(yè)者。資本寒冬和疫情之后，創(chuàng)業(yè)者的焦慮，他都有。當(dāng)然，焦慮之下，也是一件好事兒。這期間，不僅考驗(yàn)創(chuàng)業(yè)者應(yīng)變能力，影視工作者們，也開(kāi)始更加注重內(nèi)容創(chuàng)作了。

“現(xiàn)在行業(yè)已經(jīng)出現(xiàn)‘片荒’，我前幾天沒(méi)事干，都已經(jīng)看82年的片子了。”在行業(yè)處于寒冬臘月時(shí)，耿磊又始終相信，明年影視行業(yè)肯定可以回暖。

他堅(jiān)信，度過(guò)寒冬后，行業(yè)也一定可以繼續(xù)誕生更多佳作。