劇情介紹
很多時候我們所熟知的漫畫家,在提到曾經(jīng)影響自己最大的作品時,都會提到這部作品——《明日之丈》。也就是說這不僅是一部優(yōu)秀作品,更是一部影響了一代人并促使其中的不少人后來直接走上漫畫家道路的作品。

《明日之丈》于1968年開始在講談社旗下的《少年magazine》上連載,講述了不良少年矢吹丈在退役拳手丹下段平的影響下走上拳壇,直至最后在擂臺上燃盡生命的故事。在矢吹丈的拳擊生涯中,他遇上了宿命的對手力石徹,兩人相知相惜卻又拼死相搏,后來力石徹因執(zhí)意要留在羽量級與矢吹丈較量而殘忍減重,導(dǎo)致最終力竭死在了擂臺上。而力石徹的死又反過來影響了矢吹丈,讓他也陷入了一種“羽量級魔咒”,非要停留在力石徹當(dāng)時斃命的那個羽量級,隨后也因為過度節(jié)食和腦部長期遭受沖擊而命喪擂臺。
漫畫最后一幕“將自己的生命燃燒至灰一樣白”的場景,至今都還是漫畫界津津樂道的經(jīng)典。

這部作品的存在地位對中國讀者而言其實有些尷尬。雖然《明日之丈》是一部老作品,卻并非“童年系列”。我們并沒有在少小的年紀(jì)里通過電視臺或正規(guī)出版物看到過它,一般看過《明日之丈》的人都是在長大成人后再補起來的。那就出現(xiàn)了一個不可避免的問題——必須用今天的眼光來看待過去的作品。
通常這種情況下,年代差異和環(huán)境的變遷會讓老作品無法還原當(dāng)年的震懾力,很多觸及當(dāng)年情感共鳴的地方也會變得莫名其妙。
時光君就是大約在2008年的時候才補的《明日之丈》,當(dāng)時是帶著極為忐忑的心情去看的,一邊擔(dān)心著歲月的隔閡會讓我無法領(lǐng)略名作的魅力,一邊又實在不甘心錯過這種時代性的大作。相信很多國內(nèi)讀者都和時光君一樣,是在脫離那個年代之后才來看《明日之丈》的。
如果只看故事主線,以今天的思維可以有很多吐槽點。首先力石徹的瘋狂節(jié)食根本沒有意義,因為不久之后矢吹丈的體格又再度生長,體重從羽量級直奔輕量級。那如果當(dāng)時力石徹不執(zhí)意減重,順其自然地進(jìn)入輕量級的話,兩人則可以順理成章地在輕量級繼續(xù)較量。而沒有力石徹的死,也就不會有后來矢吹丈的“拳癡病”,一切便可皆大歡喜。其次,就算力石徹因不科學(xué)的減重而死于擂臺,這和矢吹丈自己非要留在羽量級有什么關(guān)系?對力石徹的死懷有敬意那是自然,但只要帶上他的份在拳壇繼續(xù)努力就好,為何要將這股勁用在保持羽量級上面?再次,運動是否非要玩到你死我活?矢吹丈如果換個思維,在身體已然不允許的情況下,他可以轉(zhuǎn)做幕后教練,像丹下段平那樣培養(yǎng)下一代新星,不也是一件很美好的事情?
這些想法和邏輯就是我們這代人與原作的時代性脫節(jié)的產(chǎn)物。一方面上述那些產(chǎn)物都是讀者站在“上帝視角”的看法,當(dāng)事人的力石徹不會預(yù)料到后來矢吹丈的體格會再次成長,而矢吹丈也始終會受他的性格局限,跳不出那個心理上的魔障。而另一方面,也是最重要的一點,就是我們無法理解兩位主角的行為模式。要說《明日之丈》里的主要戲劇沖突,無非是這兩人的“鉆牛角尖”行為,兩個人都被一股執(zhí)念所控制,不顧一切地去貫徹自己的堅持,最終都付出了生命的代價。若要從理性角度去考量,似乎都不太值,但故事之所以是故事,就是因為它有日常理性所無法衡量的情感驅(qū)動。

在大家都患得患失,計較利弊取舍的現(xiàn)實生活中,就是有人不按這樣的理性行事,才能成為后來被傳唱的故事。
當(dāng)年力石徹死的時候,粉絲們在現(xiàn)實中為他舉行葬禮,并沒有嘲笑他的瘋狂和不理智,這是在致敬力石徹的義無反顧,也是緬懷那個無法做到像他那樣的自己。60-70年代,正是日本經(jīng)濟(jì)飛速復(fù)興的時期,哪里都需要精神上的加油鼓勁,每個人都身處在需要面對洪流而作出堅定選擇的境況里。矢吹丈由一個浪子到尋找到一生為之奮斗的路途,就這么簡單的一件事也足以讓人們艷羨不已。
我們經(jīng)常一邊吐槽著各類作品里的非理智行為,又一邊拼命地在作品里尋找感情宣泄,正是在現(xiàn)實里很難達(dá)成的東西才是人們所向往的。我們?nèi)⌒︼w蛾撲火,卻不知心底里也渴望著自己能有一次飛蛾撲火的勇氣。矢吹丈和力石徹打動人心的,不正是這種你暗自向往卻又始終不敢在現(xiàn)實里付諸行動的奮不顧身嗎?

如今再看《明日之丈》,你自然會不習(xí)慣那種古早的畫風(fēng)和不貼網(wǎng)點的粗線條畫面,而且放下書本再回顧劇情,也會覺得這是個無比簡單的故事。但神奇的是,《明日之丈》在看的時候就是會被作者牽著鼻子走,會跟著劇情的起伏和人物的經(jīng)歷而大喜大悲。這當(dāng)然與漫畫作者千葉徹彌的畫面表達(dá)能力有關(guān),但也與我們自己內(nèi)心深處的情感訴求有關(guān)。
很多老作品我們沒能與其誕生的那個年代同步,我們沒能像當(dāng)時的日本讀者那樣,身處那個漫畫資源尚且匱乏,而人們又急需精神鼓勵的環(huán)境。但人類總有些共性的東西亙古不變,總有些求之而不得的向往要在虛構(gòu)的世界里追尋。無論是文學(xué)、影視還是動漫作品,只要抓住這些共性的情感需求,就總能在不同的時代打動不同的人。
今天動漫界也有很多講情懷的作品,但比較這些不同時代的情懷作品,還是會發(fā)現(xiàn)一些環(huán)境的改變在它們身上留下的痕跡。比如現(xiàn)在的作品講情懷時會更含蓄一些,會切入更多與現(xiàn)實接軌的元素,但早期作品在這方面的掩飾得較少,都是大開門地直抒胸臆。
這就像我們孩童時期表達(dá)情感直接而熱烈,長大后顧及到面子、后果等因素而變得內(nèi)斂婉轉(zhuǎn)一樣。其實任何事物的發(fā)展皆有其周期性,動漫文化也是如此,皆有其孩童期、少年期、成人期……早期作品也猶如人類的少年期,什么事情都愛用直球決勝負(fù),但隨著整個行業(yè)的發(fā)展,各種各樣的變化球就越來越多,還切入了復(fù)雜戰(zhàn)術(shù),但其根本目的還是一樣的,就是傳達(dá)出正中靶心的內(nèi)涵與精神。

時代改變了表現(xiàn)技巧和表達(dá)方法,但很多被詮釋的主題并沒有改變,今天也扔在探討。
想起時光君也是在新世紀(jì)初才接觸了拍攝于1979年的初代《高達(dá)》,當(dāng)時面對古早的畫面和僵硬的制作也幾度欲打退堂鼓。但真的堅持看完以后,至今每每回想起整個故事來,都深表感嘆。
當(dāng)年造成社會現(xiàn)象的國民級漫畫《明日之丈》,也許因為矢吹丈和力石徹的執(zhí)著打動了他人,也許因為其間的男兒情懷鼓舞了60-70年代的奮斗者們,也或許是矢吹丈的孤獨寂寞喚起了一些人的共鳴……但無論如何,其中一定有什么會跨越時空來感染今天的你。
不妨在某個空閑的時候去撿起一些過往的名作,雖然我們沒能和它們生于同一時代,卻也不妨礙我們從別的視角來領(lǐng)略“神作”風(fēng)采。幸好沒有錯過《明日之丈》,一個簡單卻充滿情感張力的故事。
下回我們來說另一部影響了很多當(dāng)下漫畫家的作品——《巨人之星》。兩部漫畫的故事原作高森朝雄和梶原一崎其實是同一個人,只不過由兩位不同的漫畫家執(zhí)筆來畫,其中既有共性又有差異,拿來比較非常有意思。