作者：張凱濱

在一個(gè)與屏幕競(jìng)爭(zhēng)的躁動(dòng)時(shí)代，書籍在我們的生活里是否還有“棲身之所”？前不久收官的新媒體紀(jì)錄片《但是，還有書籍2》滿屏彈幕“期待下一季”的呼喚，以及b站上近2000萬的播放量、9.9的評(píng)分、7.8萬的彈幕，都在向世人宣告讀書人噴薄欲出的悸動(dòng)、與書為伍的心動(dòng)以及網(wǎng)絡(luò)世界書友聯(lián)結(jié)的感動(dòng)。

《但是，還有書籍2》延續(xù)了上一季的風(fēng)格，以“書就希望它被看”為主題，通過以小見大、以輕搏重的輕盈敘事，讓書籍宏大的意義隱身，而娓娓道來那些由書串聯(lián)的人生故事。6集18個(gè)人物，被看見的不止于書，而是被書涵育的參差多態(tài)的生命情感。除了常見的書籍從業(yè)者，如作家、譯者、編輯外，片中還如數(shù)家珍地講述了古籍版本目錄學(xué)家、國(guó)圖管理員、藏族僧人、漫畫家、博物學(xué)家、記者、藝術(shù)家等形形色色的人與書“相遇、相處”的故事。

觸摸“讀書人”的氣質(zhì)

紀(jì)錄片是在記錄時(shí)事變遷，感受時(shí)代脈動(dòng)。《但是，還有書籍2》就真實(shí)記錄了這個(gè)時(shí)代的寫書人、做書人、愛書人和讀書人，也在塑造和傳遞長(zhǎng)期被書浸淫著的人所具備的氣質(zhì)。腹有詩(shī)書氣自華，這些與書打交道的人，盡管承擔(dān)著不同的社會(huì)角色，卻有一股共通的脾性。一簞一食，洗盡鉛華，他們?cè)谧约旱氖澜缋镒缘闷錁罚木w是柔軟的，而眼神是堅(jiān)毅的。國(guó)圖管理員顧曉軍除自學(xué)法語(yǔ)、意大利語(yǔ)、古希臘語(yǔ)、拉丁語(yǔ)、波斯語(yǔ)等十幾種語(yǔ)言，更令人動(dòng)容的是他在用法語(yǔ)閱讀都德《最后一課》片段時(shí)情不自禁的哽咽，那種在閱讀時(shí)涌動(dòng)的情感，讓無數(shù)屏幕外的觀眾與之共情。

影片以一種恬淡的敘事構(gòu)筑著直抵人心的情感。我們觀看時(shí)不期然的感動(dòng)，正源于這群“讀書人”在與書交匯的日子里的執(zhí)著探索。出版人老六、楊師傅、涂涂在市場(chǎng)面前毅然決然堅(jiān)守心中的理想主義，“讀庫(kù)”“上河卓遠(yuǎn)”“樂府”這些品牌的背后是大寫的職業(yè)編輯倫理。用方寸格子創(chuàng)造世界的漫畫家，許先哲、趙佳、匡扶在經(jīng)歷生活的波瀾起伏后沉淀自己的生命體驗(yàn)，繼續(xù)做紙和筆的工匠，在漫畫里表現(xiàn)“獨(dú)立而充沛的有生命力的人”。班宇的沈陽(yáng)西鐵區(qū)、梁鴻的梁莊、呂德安的福州山居，作家們從自己熟悉的人和情境出發(fā)，勾勒真實(shí)的生活，呈現(xiàn)情感的力量，抒發(fā)人生感慨，通過守望文學(xué)的初心守望回應(yīng)與重建這不完美的現(xiàn)實(shí)世界。

書籍的印記隱匿在每一個(gè)與之打交道的人身上，讓人們輸出饒有趣味的話語(yǔ)。片中主人公們頻現(xiàn)“金句”，個(gè)體化的表達(dá)借由觀眾的共情轉(zhuǎn)化為一種公共感知。包慧怡的“讀書是忘我而無用的專注”，匡扶的“正常生活里的人是非常浩瀚的”，楊師傅的“編輯應(yīng)該有不斷拓展邊界，冒犯讀者的勇氣”……這些無一例外都在表達(dá)“讀書人”的氣質(zhì)，也呈現(xiàn)了“讀書人”的浪漫與直覺。

人與書交融的溫潤(rùn)質(zhì)感

文字在表達(dá)時(shí)是有節(jié)奏的，一部紀(jì)錄片的視聽語(yǔ)言同樣如是。平和淡然的表達(dá)節(jié)奏，讓人如沐春風(fēng)的旁白配音，《但是，還有書籍2》以“讀書人”特有的儒雅氣質(zhì)，將自己想表達(dá)的內(nèi)容緩緩灌入耳朵，流進(jìn)心田。

這種質(zhì)感在如詩(shī)一般的解說詞中被強(qiáng)化?！俺霭嫔鐟?yīng)該成為才華出眾的人的避風(fēng)港”“時(shí)代的浪潮被一個(gè)個(gè)具體的人所吸收，成為命運(yùn)，成為文學(xué)”“人在虛無時(shí)，總會(huì)想到故鄉(xiāng)”“讀前人所寫的書，走前人走過的路，不但是為了追憶往昔，也是為了找到今天的位置”……旁白采用小標(biāo)宋，字體莊重優(yōu)雅，而文字內(nèi)涵如同一首散文詩(shī)，在人耳畔跳躍，帶著沉浸式閱讀的快感。

作為一部新媒體紀(jì)錄片，《但是，還有書籍2》在畫面上也格外注重年輕化的表達(dá)。對(duì)于無法再現(xiàn)的歷史事實(shí)或是書中的虛擬世界，影片則用動(dòng)畫嵌入真實(shí)鏡頭的場(chǎng)景予以還原。比如片中出現(xiàn)了目錄學(xué)家沈燮元500元購(gòu)書的場(chǎng)景、漫畫家跟隨書中角色探索人物命運(yùn)、湘黔滇旅行團(tuán)歷經(jīng)從長(zhǎng)沙到昆明3000公里步行跋涉……這樣輕松俏皮的動(dòng)畫設(shè)計(jì)打破了影片的表達(dá)節(jié)奏，拓展了視聽畫面表達(dá)的維度，從而增強(qiáng)了故事的可看性。

在這部紀(jì)錄片中，比較特殊的還有頻頻被置于鏡頭底下的書中的印刷文字。它們或者聲畫對(duì)位獨(dú)立呈現(xiàn)，或者與現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景畫面相互疊加，由此來凸顯紙質(zhì)書本身。這時(shí)，書被置于講述的前臺(tái)，它們不再被隱匿于主人公的故事之中，而是被閱讀的文本自身。

片名“但是，還有書籍”來自美籍波蘭詩(shī)人切斯瓦夫·米沃什的同名短詩(shī)，“盡管地平線上有大火，城堡在空中爆破，部落在遠(yuǎn)征途中，行星在運(yùn)行，‘我們永存’”。這意味深長(zhǎng)的詩(shī)語(yǔ)在這個(gè)浮躁的屏幕時(shí)代可以有更多元的闡釋空間，但無論做何解釋，語(yǔ)言本身都指向了一種沉靜而廣博的力量。而這也是這部紀(jì)錄片的精神指向。

（作者系浙江師范大學(xué)文化創(chuàng)意與傳播學(xué)院教師）

來源： 光明網(wǎng)-文藝評(píng)論頻道