劇情介紹

倪匡酒量好,有段時間喜歡上了一家酒吧的媽媽桑,經(jīng)常找黃霑和蔡瀾去喝酒。每次三人一落座,總會叫一堆女人作陪,說笑間把女人們逗得花枝亂顫。
蔡瀾心有不甘:“我們?nèi)艘恢痹谥v話,那些女的長相丑陋還一直笑,這不是變成我們娛樂她們了。”
黃霑聽后提議:“不如我們?nèi)齻€一起做檔節(jié)目,可以喝酒,可以看美女,還能賺錢?!比艘缓嫌?jì),便把這個想法賣給了電視臺,1989年,《今夜不設(shè)防》應(yīng)運(yùn)而生,周五深夜檔播出。
情愛欲望,八卦隱私,百無禁忌。張國榮說:“既然是《今夜不設(shè)防》,那就什么話都可以講的。

八十年代的香港,流行文化興盛。
當(dāng)時,香港有四位活躍于文化領(lǐng)域的才子:寫武俠的金庸、寫科幻的倪匡、寫歌詞的黃霑,寫“花鳥蟲魚、美食人間”的蔡瀾。江湖上把他們并稱為“香港四大才子”。
四人私下關(guān)系極好,時常出去聚餐,每次都是金庸買單。蔡瀾過意不去,有一次剛吃完就站起來想去結(jié)賬,不料倪匡將他拉住,笑著說:“誰錢多誰給,你錢多嗎?”蔡瀾愣了一下便哈哈大笑起來。
只要有人跟蔡瀾提到“香港四大才子”這個名號,他總會反駁,說:“金庸不應(yīng)該跟我們?nèi)齻€‘調(diào)皮搗蛋’的人在一起。他是一代宗師,我很尊重他。除了他有一點(diǎn)才華之外,我們都不是。我們只是盡量發(fā)揮所能,將文字變成歌曲,來維持自己豪華的生活而已?!?/span>
金庸不愛說話,另外三位愛好相同,抽煙喝酒撩撥美人,好色之名響于市井之間。
黃霑出了本叫《不文集》的冊子,里邊有他自創(chuàng)的黃段子,還有對臟話的考據(jù),在香港受歡迎的程度僅次于金庸的武俠小說。李克勤曾說自己的性啟蒙就來源于這本《不文集》。倪匡更甚,家里一整面墻,收集了幾千盒情色錄像帶,蔡瀾則監(jiān)制了不少風(fēng)月片。
三人中倪匡酒量最好,有段時間經(jīng)常找黃霑和蔡瀾去一家夜總會喝酒,說是喝酒,實(shí)則看上了那里的媽媽桑。每次三人一落座,總會叫上一堆女人作陪,說笑間把女人們逗得花枝亂顫。
但夜總會的女人,普遍長相丑陋,酒品差勁,蔡瀾心有不甘:“我們?nèi)艘恢痹谥v話,那些女人就一直笑,這不是變成我們娛樂她們了?!?/span>
黃霑聽后提議:“不如我們?nèi)齻€一起做檔節(jié)目,可以喝酒,可以看美女,還能賺錢。”三人一合計(jì),便把這個想法賣給了電視臺。1989年,《今夜不設(shè)防》應(yīng)運(yùn)而生,在每周五深夜準(zhǔn)時播出。
從主持人到錄制環(huán)境,處處透露出“不正經(jīng)”。
一張沙發(fā)坐著三個咸濕佬,左手拿香煙,右手端紅酒,總是一副醉態(tài),累了癱在沙發(fā)上,甚至躺在地上。他們中間坐著當(dāng)期的節(jié)目嘉賓,全是80年代的頂流——張國榮、王祖賢、林青霞、張曼玉、關(guān)之琳.....每人桌前放著各種酒水。

之后的采訪中,蔡瀾回憶到,“每次嘉賓一來我們就開酒,先告訴他們,我們這是個錄影節(jié)目,哪些你們不喜歡,我們就剪掉。”
嘉賓聽后放下心來,端起酒杯,喝完錄制。錄制前一小時的素材一般不能用,彼此還沒有進(jìn)入狀態(tài)。一小時之后,酒精發(fā)揮作用,所有人呈微醺狀。主持人敢問,嘉賓敢答。
三人的粵語,皆不正宗,卻說得開,訪談之余,喝得東倒西歪。
暢聊一整場,待攝像機(jī)關(guān)閉,主持人問嘉賓:“要不要放給你看?”大家還在興頭上,總會揮揮手說:“哎,看什么,不看了?!崩^續(xù)飲酒作樂。
沒人把關(guān),那便全數(shù)播出。情愛欲望,八卦隱私,百無禁忌。節(jié)目曾創(chuàng)造出70%的神級收視率。
王祖賢說:“我很少這么坦白,但是上你們節(jié)目我可以很輕松地說出我心中想說的話?!绷智嘞颊f:“在這里的訪談是我人生中做得最自然的一次。”
張國榮也說:“既然是《今夜不設(shè)防》,那就什么話都可以講的?!?/span>

上節(jié)目那年,王祖賢剛滿21歲,意外落選當(dāng)年“十大靚女”,還沒上場,黃霑就說:“我們要為你伸冤才行,沒理由你沒份的。”
王祖賢很美,蔡瀾說:“她的雙眼能夠殺死人”。
1987年,《倩女幽魂》成功后,黃霑曾公開表示欣賞王祖賢,開玩笑說她是自己的頭號性幻想對象。不過,王祖賢正沉浸在與臺灣歌手齊秦的熱戀中。
1985年,齊秦憑借專輯《狼》走紅,經(jīng)紀(jì)公司決定力捧他,買了一部叫《芳草碧連天》的電影,讓他做男主,同時自己選擇女主。
齊秦挑來挑去沒有入眼的,直到看到王祖賢的海報(bào),移不開眼,當(dāng)即跟公司說:“我就要她了?!?/span>
敲定之后,19歲的王祖賢從臺灣飛往香港,齊秦捧著花接機(jī),見面后,把花環(huán)套在王祖賢脖子上。沒想到王祖賢一把拽下,扔給助理,冷眼回:“我最討厭花?!睕]走幾步,王祖賢又轉(zhuǎn)頭對齊秦說:“你怎么這么矮?!饼R秦很生氣,心想“怎么會有女孩這樣講話”。
在片場,齊秦故意遲到,導(dǎo)演怕影響進(jìn)度,讓齊秦教王祖賢唱歌??傻搅思s好的時間,齊秦還沒到,兩個時候后才和朋友吃完飯過來,王祖賢轉(zhuǎn)頭要走,齊秦借著酒勁拉住她說:“親我。”王祖賢看著他,親了上去。
那時王祖賢正處于事業(yè)上升期,與張曼玉、鐘楚紅、關(guān)之琳并稱90年代初香港影壇四大名旦。在節(jié)目中,王祖賢說自己是個會主動爭取的人。得知《倩女幽魂》在選演員時,王祖賢給施南生打電話,說她對聶小倩的角色感興趣,想試鏡。施南生婉拒,因?yàn)橥踝尜t長得太高了。在王祖賢的堅(jiān)持下,最終讓她試鏡。
王祖賢說:“我覺得古裝我沒試過,一定要試好,結(jié)果化完妝頭套一戴......”黃霑一臉壞笑:“徐克和程小東就愛上你了?!薄安皇菒凵衔依?,確實(shí)覺得很適合這個角色。當(dāng)有一樣?xùn)|西不是你的時候,可以做得到,就應(yīng)該盡力去爭取?!?/span>
即便如此,王祖賢聊到愛情時,眼里散發(fā)出的光芒遠(yuǎn)比事業(yè)更亮。
黃霑問王祖賢:“你才21歲,這么年輕,但我覺得你做事非常有計(jì)劃,你自己覺得呢?”王祖賢掰著手指答:“我又有愛情,又有事業(yè),一切都很順利,這段時間是我人生最滿意的時間,今年我又安排了新的計(jì)劃,我真的很滿足。”
蔡瀾追問:“所以你喜歡的男人都是你自己主動的嗎?”王祖賢一臉?gòu)尚撸骸澳腥税。绻舜讼矚g心里一定有所感覺,如果我喜歡他,開始我不會說,如果知道他也喜歡我,我就會慢慢主動?!?/span>
“那和齊秦的初吻是怎么發(fā)生的呢?”“他很內(nèi)向不敢主動,是我先親他的?!焙髞砘貞浧疬@一吻時王祖賢說:“突然來的一個,你知道,愛情的感覺。”

那時的王祖賢曾對著鏡頭很認(rèn)真地說到:“將來我會過很平凡的日子,一個女孩始終都是要結(jié)婚的,我覺得女孩始終都要有個歸宿?!?/span>
林青霞也上了節(jié)目。黃霑第一眼看她,就有了“非分之想”,但不敢逾矩。便在《不文集》中贊美到:“此女五年內(nèi)必紅,不紅,我封筆?!?/span>
劉德華也說:“什么叫星光,就是一堆人中你總是最先看到她,那就是星光,她就是有星光的人。”

即使這樣,林青霞一直覺得自己不夠美,她說:“小時候我很自卑,覺得自己不好看?!秉S霑立馬反駁:“小時候你家里窮到?jīng)]鏡子嗎?”
聊到整容話題,林青霞委屈地說:“我發(fā)誓我從頭到腳一點(diǎn)都沒整過,有人說我的雙眼皮,有人說我鼻子變尖了,還有人說我的下巴,誰整容整成屁股下巴啊。”
提到男友秦漢,林青霞感到很幸福。1972年,18歲的林青霞和朋友張俐仁在逛街時被星探發(fā)掘,受邀參加電影《窗外》的試鏡。張俐仁表現(xiàn)大方,林青霞躲在身后,導(dǎo)演覺得張俐仁很適合女主角,秦漢在一旁看著,向?qū)а萁ㄗh:“我覺得林青霞更適合。”
林青霞在電視中見過秦漢,曾想:要是以后能嫁給他該多好。得知要和秦漢演戲,林青霞激動地睡不著覺。但真正看鏡頭時,林青霞像個木頭。導(dǎo)演讓秦漢帶林青霞找點(diǎn)感覺,秦漢問林青霞:“你是否會答應(yīng)一個已婚男人的邀約?”多年后,林青霞回憶:“從他問出口的那一刻起,我的一輩子就陷下去了?!?/span>
《窗外》后,林青霞和秦漢多次搭檔,秦漢妻子不滿,披頭散發(fā)地跑到劇組鬧事,罵林青霞插足。林青霞背負(fù)“小三”罵名遠(yuǎn)走美國,與秦祥林訂婚,訂婚前一晚,林青霞給秦漢打電話問:“我要不要嫁給他?”秦漢說:“隨你便吧?!?/span>
1984年,林青霞發(fā)現(xiàn)自己最愛的人還是秦漢,最終解除婚約,此時,秦漢已經(jīng)離婚。一年后,秦漢接到瓊瑤的電話:“青霞現(xiàn)在是一個人,你何不給她打個電話?”
復(fù)合后的幾年,林青霞很快樂,在秦漢家對面買了一套房子定居,卻遲遲未等到求婚。節(jié)目中倪匡為林青霞鳴不平:“秦漢不是個真男人,不夠有膽量?!?/span>
林青霞當(dāng)即睜大雙眼,傲嬌地對三個人說:“他是最好的男人,好過你們?nèi)齻€人啦?!蹦呖锘兀骸爸辽偈莻€沒膽的男人,到現(xiàn)在為止還吊兒郎當(dāng)?shù)模疾恢浪闶裁?。”林青霞笑著回:“我們這是私事啦,如果我不怪他,你們更沒有理由怪他。”
張曼玉也上過節(jié)目。1983年,張曼玉報(bào)名參加香港小姐大賽,憑港姐亞軍和最佳上鏡獎出道。節(jié)目剛播兩分鐘,黃霑就問張曼玉:“你來香港為什么要參加選秀呢,是不是貪慕虛榮。”張曼玉想都沒想說:“是的,絕對是貪慕虛榮,這是事實(shí),也不是丑事呀,我小時候就想進(jìn)娛樂圈,所以就盡量實(shí)現(xiàn)自己的理想。”
黃霑后來感慨:“我一生閱人無數(shù),從未見過像張曼玉這樣磊落坦蕩之人,更何況,她還是一個女人?!?/span>
那時,張曼玉談過兩個男朋友,都草草結(jié)束。經(jīng)紀(jì)人陳自強(qiáng)說:“真沒品味,我?guī)湍憬榻B更好的?!庇谑前褷柖榻B給張曼玉。
黃霑聽后說:“這都什么年代啦,還搞相親?!睆埪裥α诵Γ骸拔抑肋@是相親啦,爾冬升不知道。”在餐桌上,大家吃吃喝喝,羅美薇心急,問爾冬升:“小寶,你知道今天為什么要一起吃飯嗎?”爾冬升放下筷子和酒杯,說:“我不知道啊?!绷_美薇笑著說:“你是來相親的啦。”爾冬升詫異地看著四周,張曼玉低著頭,不敢直視爾冬升。
這次相親不是張曼玉和爾冬升見的第一面,張曼玉參選香港小姐時,爾冬升是評委。投選時,爾冬升對張曼玉奪得亞軍投出反對票,他說:“這么丑的女孩沒有理由得獎?!?/span>
“那次相親結(jié)束就算了,半年后,我們才再次見面,交換電話開始聊天,幾個月后才在一起。”
1988年,張曼玉拍攝《警察故事續(xù)集》時受傷,縫了17針。爾冬升知道后每天往返于醫(yī)院和劇組,給張曼玉喂藥接水,陪她聊天。
倪匡插話:“爾冬升以前很花心的,綽號韋小寶?!秉S霑一聽不對,轉(zhuǎn)而說:“遇到真愛之前誰都有花心的權(quán)利?!睆埪駴]答話,依然看著他們笑。

被譽(yù)為“香江第一美人”的關(guān)之琳,則在黃霑問她“你會心甘情愿做別人情婦嗎”時,坦誠地回答:“有女朋友的男仔我試過,結(jié)過婚的我也試過,我是想就去做的,我沒考慮那么多東西。但是,我會顧慮對方、對方的太太是怎么想的。就是我會幫別人想,我希望不要讓別人知道,就是對方的太太不要知道。但是我會很珍惜那段時間,但是我不會有什么期望。”
三位聽后沒有做出評判,說:“我們是做電視節(jié)目的而已,不是教育青年的人?!?/span>

《今夜不設(shè)防》美女如云,但也不乏在當(dāng)時擁有廣泛影響力的男星。1989年,黃霑邀請張國榮上節(jié)目,黃霑不止一次說,自己最愛的藝人是張國榮。每回見張國榮,黃霑都要親一下他,張國榮總是躲不過。
有一次記者問張國榮:“為什么每次黃霑親你你都不躲呢?”張國榮打趣回:“因?yàn)槊看嗡H我時,我心里想的都是他身邊的林燕妮,躲不過呀?!?/span>
一開場,張國榮便癱在沙發(fā)上,沖著黃霑叫“darling”,倪匡癟嘴,“你叫他什么?”黃霑說:“張國榮每次都叫我darling啊?!睆垏鴺s看著倪匡說:“因?yàn)辄S霑這個人是最卑鄙無恥的!你寫我眉目如畫,而眉目如畫是形容美男子的,弄得他每次見到我,就要嘴我。 ”
倪匡和蔡瀾提醒:“他就一個趁虛而入,真是壞,你要用心提防啊?!秉S霑見情況不妙,忙對著張國榮說:“他們就是看不過眼,嫉妒你叫我darling,不如你......”見狀,張國榮立馬指著倪匡和蔡瀾說:“我說了他叫sugar,他叫honey的嘛?!比宦牶笱鲱^大笑。
張國榮聊起和自己合作過的女演員。他說王祖賢拍第一部《倩女幽魂》時演技一般,第二部進(jìn)步很快。張曼玉剛奪得港姐亞軍時,覺得她就是花瓶,現(xiàn)在當(dāng)她深入研究角色時,那個味道就出來了,覺得有一種典雅。
說到鐘楚紅時,張國榮眼睛放光:“她就是太靚,就算她做得不夠好,演戲有一點(diǎn)錯誤,你都會原諒的,香港沒有女人穿皮衣比她好看?!?/span>

張國榮出道并不順利。1977年,張國榮跟六姐借了20元參加歌唱大賽,最后奪得亞軍。張國榮說:“開始去參加選秀比賽,不懂規(guī)矩,選了一首7分鐘的歌,還沒唱完就被人叮。”進(jìn)入復(fù)賽后,也被要求截短歌曲。張國榮這才知道,原來電視劇圈是有權(quán)力的。
倪匡說:“全世界都有權(quán)力啦傻仔!”張國榮委屈:“那時候我不懂嘛,哪知道有權(quán)力嘛,只知道賣牛仔褲老板有權(quán)力?!?/span>
人人穿西裝的年代,張國榮穿著牛仔褲上臺,唱高興了,把帽子丟下臺去,下一秒,又被扔上來,張國榮無奈地笑笑:“可能我那時的形象,真的不討好吧?!秉S霑回:“你比較前衛(wèi),走在時代太前面了?!?/span>
從選秀開始,整整五年,張國榮沒有一部像樣的作品。這時,唐鶴德拉了他一把。唐鶴德比張國榮小三歲,小時候兩家有過來往。1982年,他們在張玉鱗夫人的生日宴會上重逢,幾個月后,唐鶴德把半年積蓄全部給了張國榮。不久,張國榮換了經(jīng)紀(jì)人,翻唱的歌曲《風(fēng)繼續(xù)吹》火了。
1984年,張國榮憑借歌曲《monica》接連奪得十大中文金曲獎和十大勁歌金曲獎。這首歌奠定了他在歌壇的地位,張國榮的時代來了。
1986年,張國榮逐步登上頂峰,《當(dāng)年情》和《有誰共鳴》再次成為香港“十大中文金曲”和“十大勁歌金曲”,譚詠麟也獲獎,人沒來,獎項(xiàng)被取消。
那時,“譚張爭霸”天天霸占報(bào)紙的頭版頭條,粉絲擁護(hù)各自的偶像。1988年,譚詠麟?yún)捑肓朔劢z間的爭執(zhí),宣布不再參加任何比賽性質(zhì)的活動。
媒體開始深挖張國榮和唐鶴德的關(guān)系,兩人不停被狗仔隊(duì)騷擾,為了事業(yè)不得已分手,但很快重聚。記者采訪時,張國榮說:“我已經(jīng)擁有生命中的另一半了,佢對我好好,佢跟我好襯,佢是圈外人,佢不喜歡曝光。”
1989年,陳淑芬為張國榮在紅磡舉辦了33場告別演唱會,場場人滿。最后一場演唱會,張國榮流淚唱完《風(fēng)再起時》,他問歌迷:“你們會不會很快就忘記我?”臺下尖叫:“不會?!薄皡?,我不是一個自私的人,如果有一天你們的朋友問起你們,八十年代有哪些歌手,你們隨便提下我的名字我就知足了?!薄俺龅?3年,我問心無愧?!?/span>
節(jié)目上黃霑失落極了:“除了leslie、卡拉揚(yáng)、貝多芬之外,無一只碟,我可以連續(xù)不停聽,聽足整個月都未厭。leslie呀leslie,你這么早告別樂壇,實(shí)在是浪費(fèi)!”
隨著聊天的深入,四個人越來越大膽。聊到興起,張國榮說自己是處女座,三個人眼睛放光,追問:“那你什么時候不是處男的?”張國榮聽后直接爆料:“那次其實(shí)是失敗的,我有一點(diǎn)折福,因?yàn)槟莻€女生是我讀書時追很久的,我很鐘意她,不是說一定要得到?!?/span>
黃霑、倪匡聽后坐不住,問:“你還需要追女生?不應(yīng)該是女生倒追你的嘛?”張國榮說自己鐘意的女生是高冷的,整天撩她都不會太搭理你的,到英國后,還一直給女孩寫信。
過了幾年,張國榮從英國回來,追到了。那段時間,倆人每天漫步在華富村的欄河邊看日落。“那個日落好鬼浪漫的,有一次就壞了壞了,淫心起了。”說完,張國榮臉頰酡紅,不好意思地笑了。


1990年,不聊才只談俗的《今夜不設(shè)防》停播。荒唐一年,匆匆結(jié)束。
回看這一年,前來做客的嘉賓,都處在最志得意滿的人生階段,名流軼事散了不知有多少??上?,風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去。當(dāng)時的他們,全然不知命運(yùn)會在哪里來個驚天的逆轉(zhuǎn)。
同年,張曼玉和爾冬升分手,張曼玉覺得爾冬升愛賽車勝過愛自己,在采訪中只說了一句:“我和爾冬升,只是一部文藝片。”
拍完《縱橫四?!罚姵t突然宣布退出演藝圈,張曼玉40歲時淡出影壇。她說:“我要真正去生活,做自己喜歡的事?!?/span>
2014年5月,張曼玉頂著爆炸頭出現(xiàn)在上海草莓音樂節(jié),以歌手的身份唱了《甜蜜蜜》,粉絲不滿,媒體嘲諷:“太跑調(diào),太緊張,嗓音像破鑼?!眱商旌螅瑥埪窕兀骸拔覐男【陀袀€夢想是唱歌,我演電影演20次還被說花瓶,唱歌也請給我20次機(jī)會?!?/span>
1991年,王祖賢和齊秦分手,王祖賢說:“欣賞齊秦的才華,但唯一遺憾的是他的性格太復(fù)雜?!?/span>
王祖賢分手后,富商林建岳進(jìn)入她的生活。此時林建岳已經(jīng)追了王祖賢三年,一開始,王祖賢也說“我討厭林建岳”,不久林建岳公開表示自己和妻子辦了分居手續(xù),王祖賢再次陷入愛情,依然面臨巨大爭議。
最后矛盾激化,林建岳為王祖賢買了一套2000萬的房子,記者采訪林母,林母回答:“我就當(dāng)兒子花2000萬招了個雞?!绷纸ㄔ罌]有為王祖賢說過一句話,甚至在采訪中輕薄表示:“要不是因?yàn)樗?,我才不和她交往?!?996年,王祖賢遠(yuǎn)走加拿大。
別人羞辱王祖賢時,齊秦說:“王祖賢作為一個女孩,這不是她一個人的錯。她不是一個拜金的女孩?!?997年,齊秦和王祖賢復(fù)合,在新歌《懸崖》中,齊秦唱:“我不管愛葬身何處,我只求今生今世共度。”三年后,倆人被傳結(jié)婚,齊秦卻被爆出“私生子”,前女友方美芳將他告上法庭,索賠1500萬贍養(yǎng)費(fèi),大家才知道,原來他還有個14歲的兒子。
2001年,在《三個光頭佬》上,黃霑再次問到王祖賢的感情,她慢慢地說:“我的字典里,永遠(yuǎn)沒有結(jié)婚兩個字?!辈痪?,宣布息影,再次前往加拿大,不再露面。2016年,王祖賢的父親去世,她回香港奔喪,有媒體追問她的感情狀態(tài),她回答:“一切空白,我的感情生前都了了,以后也是空白?!?/span>
1992年,林青霞和秦漢也分手了。林青霞說:“雖然我曾經(jīng)這么愛秦漢,但是現(xiàn)在我決定離開他?!?/span>
分手兩年后,就在她拍完第一百部作品時,嫁給富商邢李源,她說:“從1972年到1994年的22個年頭里,我拍過100部戲,演過100個角色,其實(shí),林青霞最難演的是林青霞?!鼻貪h得知消息想要挽留,林青霞心意已決說:“我不再愛你了?!?/span>
婚后,林青霞拒絕所有片約,全心全意當(dāng)起家庭主婦,生了兩個女兒,用文字回顧自己的前半生。
2003年,哥哥張國榮從香港東方文華酒店二十四層跳樓自殺,跳樓前寫下遺書:“depression,多謝各位朋友,多謝麥列菲菲教授。這一年來很辛苦,不能再忍受,多謝唐先生,多謝家人,多謝肥姐。我一生沒做壞事,為何這樣?”
葬禮唐鶴德忍痛操辦,看著張國榮的遺像,唐鶴德一直哭著叫“阿仔、阿仔”,悲傷到難以站立,左手比出“ok”的手勢——這是張國榮出演《為你鐘情》時做的手勢,代表“我愛你”。
葬禮上,黃霑在致悼詞時數(shù)度嗚咽:“張國榮是造物者的光榮,上天的精心杰作。為什么這么特別,這么矜貴的一個人,上天會忽然間收他回去?是否上天想透過他,叫我們從今以后要好好學(xué)懂珍惜。”一旁,梅艷芳哭得泣不成聲,王祖賢沒有來。

張國榮自殺四天后,香港第二十二屆金像獎典禮上,曾志偉的開場詞是:“美伊戰(zhàn)爭、非典型肺炎、哥哥去世,接二連三的事件讓人覺得,這世界好灰?!?/span>
那天,久未同臺的“四大天王”再度聚首,清聲合唱了一首張國榮的《當(dāng)年情》。
不久,黃霑也因肺癌病情惡化搶救無效離世。黃霑曾說希望2005年退休,可惜沒等到那時。
聽聞黃霑仙去,倪匡大喝一聲:“豈有此理?!痹缒?,黃霑和倪匡找鐵版神算命,鐵版神只給倪匡算到60歲便不算了,卻說黃霑能活到70歲。倪匡落淚:“我已70多歲,怎料黃霑這么年輕已經(jīng)走了?!?/span>
黃霑的追悼會上,一萬六千人到場,對他進(jìn)行最后的悼念。離世前,黃霑將《楚留香》選做自己葬禮的哀樂。葬禮上,《楚留香》在球場上空循環(huán):“千山我獨(dú)行,不必相送。”倪匡黯然神傷,蔡瀾留下四字“大笑西去”。

黃霑和蔡瀾剛認(rèn)識不久,一次,黃霑對著蔡瀾說:“我對不起華娃(黃霑的原配)啊?!?/span>
蔡瀾立馬打斷他:“閉嘴,我與你初相識,你就說這樣的話,想必,同樣的話,你也會同別人說。”
黃霑靠過來抱著蔡瀾說:“只有你向我說真話。能夠說真話的人,不多。”
2018年,蔡瀾在香港舉辦書法展,其中包括黃霑的詞《滄海一聲笑》和《獅子山下》。蔡瀾說:“展出(黃霑的詞)兩三副已足夠,做人太刻意會很辛苦。”
倪匡夫婦也到場,記者問:“蔡瀾以書法悼念霑叔,您如何悼念呢?”倪匡說:“我做夢啰,但夢不見他,幾個老朋友走了都夢不見,明明約定走了要聯(lián)絡(luò),可是這么多年都未見,不過他真是個天才。”
巨星接連隕落,香港娛樂圈陷入哀慟。如今回頭看,《今夜不設(shè)防》可能是他們一生中最好的時期,也是香港最好的樣子。
多年后,還有網(wǎng)友好奇,在微博詢問蔡瀾:“你們當(dāng)天是把張國榮灌醉才拉去做節(jié)目的嘛?” 蔡瀾一臉無辜:“沒有,他自己喝嗨的?!?/span>
“現(xiàn)在回看《今夜不設(shè)防》,張國榮在節(jié)目里,舉手投足之間,流露出的那份灑脫,就算不是空前,也是絕后?!?/span>
部分參考資料:
1、《蔡瀾憶金庸:跟他相比,我只是個小混混》,廣州日報(bào)
2、蔡瀾專訪,魯豫有約
3、《不羈的風(fēng),張國榮》,央視記錄片
4、《不如我們從頭來過:張國榮傳》,關(guān)熙潮
5、《我好鐘意leslie》,黃霑
6、《今夜不設(shè)防》,綜藝節(jié)目
7、《說出你的故事》,張曼玉專訪
8、王祖賢訪談,真情指數(shù)
9、紀(jì)錄片《記憶2015》,林青霞秦漢
10、《黃霑》王玉著
-end-
作者 | 嗅嗅