文 | 王重陽(yáng)lp

據(jù)說(shuō)那年林青霞本來(lái)是沒(méi)有檔期的，而練霓裳原來(lái)也指定由楊紫瓊飾演，但后來(lái)?xiàng)钭檄傄蚬薀o(wú)法演出，林青霞又得知是和張國(guó)榮搭戲便欣然接受，于是這才有了今天這部詭異怪誕的《白發(fā)魔女傳》。

說(shuō)它“詭異”是因?yàn)橛捌冀K保持著陰暗的色調(diào)，同徐克喜歡的紅與黃不同，于仁泰愛(ài)把青灰黑用到極致。

說(shuō)它“怪誕”是因?yàn)榭赐暌欢刹侩娪埃ㄆ也坏绞裁春萌?，至少?zèng)]有那種通常意義下的偉光正的角色，什么民族大義、國(guó)家危難，不存在的。男主和女主眼里只有那酸臭的愛(ài)情，可即便如此，依然很好看。

"

盡管《白發(fā)魔女傳》在隨后的日子里讓港臺(tái)內(nèi)地拍了個(gè)遍，誰(shuí)都來(lái)演一場(chǎng)正邪對(duì)戰(zhàn)，但我心中最標(biāo)準(zhǔn)的還是那個(gè)獨(dú)坐在孤峰上守護(hù)著雪蓮的卓一航，劍光一閃，從關(guān)外來(lái)的大內(nèi)高手倒地，有個(gè)人忍著一口氣問(wèn)出一句話：

“什么人？比皇上還重要？”

這時(shí)鏡頭流轉(zhuǎn)到了那個(gè)民不聊生的年代，那年代里，大家都活得不易，而且大家都覺(jué)得自己才是正義的。無(wú)論武林正派還是朝廷大將，大家都在高喊“捍衛(wèi)”和“正統(tǒng)”，唯有那兩個(gè)男女偷偷摸摸地在山林里歡愛(ài)，所以就成了異端和大逆不道。

更有趣的是，他們還分屬兩個(gè)陣營(yíng)，這就更有了幾分羅密歐與朱麗葉的味道。

在他們的背后，兩邊都說(shuō)自己才是對(duì)的，對(duì)方是錯(cuò)的，彼此都恨不得除之而后快。

這種道貌岸然下的愛(ài)情，當(dāng)真很刺激。

"

一

名門正派的執(zhí)念

明末，武當(dāng)山有一不世出的武學(xué)奇才被紫陽(yáng)真人（鮑方 飾）帶回門中習(xí)武，其時(shí)金國(guó)與明廷征戰(zhàn)，百姓民不聊生。關(guān)外魔教在姬無(wú)雙（吳鎮(zhèn)宇、呂少玲 飾）的治理下茍且自保，成為名門正派眼中的異類。

"

在雙方尚未爆發(fā)激烈沖突時(shí)，《白發(fā)魔女傳》中的世界在卓一航的眼里是這樣的：

論資排輩、群坐開(kāi)會(huì)，師父紫陽(yáng)真人是武林盟主，每逢開(kāi)會(huì)時(shí)臺(tái)下振臂高呼，臺(tái)上的師父仙風(fēng)道骨且無(wú)比正確。然而散會(huì)后當(dāng)卓一航滿心崇拜地向師父表達(dá)景仰之情時(shí)，師父卻冷笑道：

“假的，一切都是假的。這門派會(huì)場(chǎng)，比武林更兇險(xiǎn)……”

卓一航心中疑惑，便跑去與守關(guān)的吳三桂（高雄 飾）喝酒聊天，這時(shí)的吳三桂同他師父一樣，心懷大明，忠誠(chéng)熱血。

吳三桂說(shuō)：“對(duì)邪祟，一定要斬盡殺絕。”

語(yǔ)氣與紫陽(yáng)真人一模一樣，然而紫陽(yáng)真人只是說(shuō)說(shuō)，吳三桂是真的時(shí)不時(shí)地派軍隊(duì)出關(guān)對(duì)金人“減丁”。

一次卓一航邂逅了為金人百姓出頭的狼女練霓裳，叛逆的卓一航與從未經(jīng)歷情事的練霓裳在密林中濃情蜜意，這才牽扯出了魔教與武林正派之間的大亂斗。

"

這個(gè)故事如今看少有新意，作為武俠大家梁羽生先生的傳世名作，劍與火、男與女，似乎在專屬于他的時(shí)代里都是應(yīng)當(dāng)?shù)哪０?，然而在于仁泰的暗黑系浪漫表現(xiàn)手法下，第一部的《白發(fā)魔女》里有近一半的篇幅講述這對(duì)男女的戀愛(ài)，讓人在滿屏恩怨中看著這一段孽緣——

心驚膽戰(zhàn)。

張國(guó)榮扮演的武當(dāng)奇才卓一航，長(zhǎng)發(fā)半卷，于亂世中邂逅驚鴻一瞥的魔女練霓裳。正派邪教，積仇宿恨，一言難盡。然而他們反是天生的相互吸引。練霓裳也尚未白頭。

為了擺脫魔教控制歷盡磨難，然而當(dāng)她去尋找卓一航時(shí)，武當(dāng)已經(jīng)慘遭魔教滅門，人人都認(rèn)為她為兇手：

卓一航那句“是不是你做的？” 讓在高手圍攻中游刃有余的練霓裳頓時(shí)一敗涂地。

“你跟不跟我走？”練霓裳問(wèn)他。

“你為什么要這么做？”卓一航依舊問(wèn)。

直到大師姐何綠華（藍(lán)潔瑛 飾）的那把劍刺入她胸口，卓一航震驚卻已經(jīng)太晚，他的手還搭在劍上，他的腦海依舊混亂成一團(tuán)，師父斷頭的尸體，同門尸橫遍野的慘景讓他無(wú)法清醒過(guò)來(lái)。　

她看著他，抓住他的手再一使勁，讓劍更穿透了她。

"

“你為什么不相信我？我最恨人家不相信我，你可千萬(wàn)不要不相信我。”瞬間卓一航想起練霓裳昔日所言，也想起了自己所言：

“我卓一航發(fā)誓，若辜負(fù)練霓裳，天打雷劈?！薄　?/span>

練霓裳震退卓一航，仰天狂嘯，青絲變白頭，終于大開(kāi)殺戒……

"

然而她還是救下卓一航，殺死潛伏著的魔教教主。卓一航踐行諾言，苦守千雪峰下十年，只為守得雪蓮花開(kāi)換霓裳青絲常在。

十年后，卓一航帶花去尋已變成殺人魔頭的練霓裳，二人擁吻中共葬火海。一句“原諒我”，還給練霓裳烏發(fā)滿頭。這段傳奇就此畫(huà)上了句號(hào)。

"

二

俊男美女的眉眼

1993年，張國(guó)榮還完成了一部傳世之作《霸王別姬》，至于林青霞也總在徐克的《東方不敗》和周星馳的《鹿鼎記》中輾轉(zhuǎn)，90年代香港電影顛覆時(shí)代的浪潮下，這對(duì)華語(yǔ)電影史中的美男美女演技和顏值雙雙在線。

同東方不敗或神龍教的龍兒比，林青霞似乎和張國(guó)榮更來(lái)電一些，二人的對(duì)手戲收放自如，如行云流水般讓人癡醉。那段密林山泉間的歡愛(ài)，透著光的朦朧和放肆，至今可謂經(jīng)典。

彼時(shí)林青霞的英氣豪氣還在，似乎美麗于她身上漸趨中性，但在《白發(fā)魔女》里，她更有一種癡情女子柔軟似水的幽怨：

愛(ài)的也是你，恨的也是你。

青絲變白發(fā)，念的還是你。

"

當(dāng)練霓裳與卓一航擁吻在行將坍塌的大殿上時(shí)，這段糾纏痛苦的關(guān)系勉強(qiáng)算是有了一個(gè)圓滿的結(jié)果——

既然彼此都是“正邪”關(guān)系，那就盡都?xì)绨桑?/span>

雖然這份愛(ài)情已然隨著他們的生命瓦解歸于飄渺，可在長(zhǎng)達(dá)一分半鐘的吻戲里，還是會(huì)讓人覺(jué)得似乎他們隨后又會(huì)出現(xiàn)在是非不斷的武林中。

張國(guó)榮和林青霞兩人的演技在這部電影中已經(jīng)到了爐火純青的地步，戲中兩人一個(gè)對(duì)視的眼神，就包含了別人的千言萬(wàn)語(yǔ)，愛(ài)恨都在眼神的流轉(zhuǎn)中。特別是林青霞，眉梢一動(dòng)便可由萬(wàn)千風(fēng)情化作濃烈殺意。

"

也正因?yàn)槿绱?，《白發(fā)魔女傳》在上世紀(jì)九十年代中期盛極而衰的香港影壇中不僅占有一席地位，并且由于風(fēng)格特殊而顯得相當(dāng)另類：

斜陽(yáng)小童舞劍，狼女放歌對(duì)月。

亦幻亦真相會(huì)，劍華閃動(dòng)如淚。

秀色撩人，當(dāng)是它在血雨腥風(fēng)中別樣的獨(dú)特感。

"

由于劇情的關(guān)系，本片第二部接著續(xù)上，但即便今天看來(lái)，都知道只需要將第一部接上第二部的最后十分鐘，就是一部完整的電影。

彼時(shí)陳錦鴻、鐘麗緹都還是新人，第二部中的主角成了后起一代的武林新秀，為報(bào)魔教滅門之仇聚集在一起殺入教中，但是話說(shuō)回來(lái)，如果不是第二部中一幫胡亂折騰的小孩們不遺余力的攪局，卓一航和練霓裳的重聚也不會(huì)顯得這樣彌足珍貴，蕩氣回腸。

仔細(xì)想想，于仁泰還是有他的道理，不如此的話，似乎不止是他們，連配角的歸宿也顯得無(wú)處安放。

"

三

群星合力的經(jīng)典

電影中吳鎮(zhèn)宇和呂少玲飾演的連體姬無(wú)雙也十分有看點(diǎn)。

"

作為一個(gè)連體人，他們的叛逆邪魅都事出有因。在彼此的回憶中，因?yàn)樘焐愊裼稚頌楫愖迥贻p時(shí)被“正道”中人吊起來(lái)險(xiǎn)些喪命，走上邪路的原因無(wú)非是當(dāng)生存遭遇歧視和偏見(jiàn)后的不得不，這也是《白發(fā)魔女傳》當(dāng)時(shí)另類的另一個(gè)原因：

你們看這些正派人物，個(gè)個(gè)舍生忘死的樣子，可他們好像偏偏能自動(dòng)屏蔽掉明軍對(duì)金國(guó)百姓的暴虐，屏蔽掉不同文化不同表述的意思，屏蔽掉攻擊屠殺的真相，甚至在自己都有疑慮的時(shí)候用肌肉記憶把罪名安排給了無(wú)辜的練霓裳。

"

當(dāng)年看到連體的姬無(wú)雙在電閃雷鳴之下裸露的是血肉相連的兩具軀體，丑陋恐怖，女的狂笑，男的哀嚎……男姬無(wú)雙又是個(gè)情種，非練霓裳不要，愛(ài)不能愛(ài)，恨又恨不了，只能摧殘自己的身體才會(huì)好過(guò)一些。

"

最后也正是因?yàn)樽约旱囊荒钪钭屪恳缓接袡C(jī)可乘將他們劈開(kāi)。臨死時(shí)他說(shuō)：

“原來(lái)，躺著睡覺(jué)這么舒服”的時(shí)候，似乎魔頭也終于有了幾分凡人相。

至于一二部中出場(chǎng)的吳三桂，在卓一航的敘事中，早已從忠貞愛(ài)國(guó)的明將變成了俯首聽(tīng)命的平西王，依然堅(jiān)定、依然殘忍，只是這堅(jiān)定和殘忍的對(duì)象互換了位置。

畫(huà)外音處，人家說(shuō)：

“想不到那么愛(ài)國(guó)的人搖身一變竟成了最恨國(guó)的人?！?/span>

結(jié)合真實(shí)的明史看武林人眼中的披甲人，也多了幾分品茗的滋味。

當(dāng)然，主角始終還是“白發(fā)魔女”，第一部里無(wú)辜的練霓裳終于成了第二部里新的魔頭，被武林正派厭棄，當(dāng)大火蔓延，一切似乎即將這樣結(jié)束時(shí)，那扇木門轟然倒塌，門口那個(gè)黑色的身影閃過(guò)——

卓一航終究還是在最后時(shí)刻來(lái)了。在他心里，眼前這個(gè)女人不管變成什么樣子都是因?yàn)樗?，封俊杰（陳錦鴻 飾）吼到：

“我卓師叔為了給你摘這朵花，在千雪峰足足等了十年”時(shí)，故事又回到了第一部中卓一航的喃喃自語(yǔ)：　　

“在我心中，最重要的是一個(gè)女人。我整整等了她十年，不曉得她知不知道……”

"

兩部中第一部是因，第二部是果，于仁泰把所有重頭戲都安排在了晚上，因此這兩部電影都給人一種比較壓抑的感覺(jué)，至于服裝設(shè)計(jì)方面，他更是請(qǐng)到了日本著名設(shè)計(jì)師和田惠美，攝影也找來(lái)了鮑方先生之子鮑德?tīng)c先生，因此濃情烈恨+風(fēng)格迥異的造型，結(jié)合眼花繚亂的武戲，也讓《白發(fā)魔女傳》多了幾分視覺(jué)上的觀賞性。

如上所言，近三十年里，《白發(fā)魔女傳》被翻拍無(wú)數(shù)遍，不少后輩出演過(guò)戲中的癡男怨女，然而若論鏡頭中對(duì)正邪的辛辣諷刺和癡情的刻畫(huà)，我依然認(rèn)為當(dāng)時(shí)風(fēng)華正茂的這二位前輩藝人所飾可謂經(jīng)典。

尤以在表現(xiàn)正邪對(duì)立背后的眾生相方面，隨著江山易主和武林淪亡，愛(ài)情這回事在上述人的努力演繹下顯得更有深刻：

我們搶江山和銀子，向來(lái)講究的是“師出有名”。

你們這對(duì)男女非要壞了規(guī)矩，那肯定就是邪魔外道……

人人，得而誅之。

"