沼澤地驚魂

方賢明

由于在前一陣的團(tuán)部報(bào)道會(huì)戰(zhàn)中嶄露頭角，團(tuán)宣傳股李德仁指名要我這個(gè)連隊(duì)業(yè)余報(bào)道員和團(tuán)宣傳股的新聞干事王杰廉一起參加三師師部在19團(tuán)舉辦的新聞報(bào)道學(xué)習(xí)班。

1975年4月26日一早，我就搭上了卡車到團(tuán)部宣傳股報(bào)到。老李很高興地對(duì)我說，“我們看你很有基礎(chǔ)，這次學(xué)習(xí)班是一個(gè)專職的，一個(gè)業(yè)余的。我們研究了后就決定讓你去。你要好好學(xué)，這次和王杰廉一起去。今晚在招待所住一晚，明天一早坐早車到師部然后再換車去十九團(tuán)。”

下鄉(xiāng)五年，我還是第一次出團(tuán)到別的地方去。以前幾次在團(tuán)部汽車站候車，總是帶著回家探親的興奮和不久就要回來的苦澀。這次是坐車去師部，然后再轉(zhuǎn)車去十九團(tuán)。師部辦的學(xué)習(xí)班該又是什么樣子？這對(duì)我來說都是新奇而又有興趣的。

第二天吃罷早飯，我準(zhǔn)時(shí)來到宣傳股。王杰廉也來了，我倆打點(diǎn)著簡單的行裝來到團(tuán)部汽車站，搭乘班車來到師部。師部的所在地是我們團(tuán)一營所在地興隆鎮(zhèn)（后來通火車后，火車站叫“紅興隆”站，以后兵團(tuán)撤銷，三師就叫“紅興隆管理局”），車站上大都是一些往各地去的機(jī)關(guān)干部和參加各種會(huì)議的代表。汽車一開來，大家一擁而上。

不一會(huì)兒又轉(zhuǎn)乘另一輛長途班車。從師部到十九團(tuán)要坐三個(gè)多小時(shí)。這對(duì)于我來說，算是一個(gè)很長的汽車旅行。

由于興奮，我無心打瞌睡，瞅著窗外，看著不斷向后倒去的行道樹和偶爾的行人自行車，新奇地望著窗外，望著近處的樹木、莊稼，望著遠(yuǎn)處的山巒、河流，車子在盤山公路上行駛，又望著車后逶迤的山道，望著車前的道路。十九團(tuán)的地界上有個(gè)牌子，上書“雙柳河”三個(gè)字，我想十九團(tuán)原來也許就叫“雙柳河農(nóng)場(chǎng)”吧，就像我的團(tuán)原來就是“友誼農(nóng)場(chǎng)”一樣。

車在十九團(tuán)團(tuán)部商店門口停下。我同王杰廉一同找到了團(tuán)部招待所報(bào)了到。其他團(tuán)的人都有陸續(xù)報(bào)了到，也還有未到的。學(xué)習(xí)班領(lǐng)頭的是一個(gè)叫黃海的北京知青。他是師部宣傳科的干事，高大而有點(diǎn)發(fā)胖的身軀，說起話來有點(diǎn)結(jié)巴（2000年以后我在電視見過這個(gè)黃海，那時(shí)他的身份是商務(wù)部部長助理——此是后話）。當(dāng)天我和王杰廉被安排在一間屋子住下。參加這次學(xué)習(xí)班的大都是三師各團(tuán)的新聞干事，還有幾個(gè)據(jù)說也是同我一樣的業(yè)余報(bào)道員。

這次學(xué)習(xí)班實(shí)際上也是搞一次“報(bào)道會(huì)戰(zhàn)”。開頭五天是學(xué)習(xí)。由黃海講課，主要是分析通訊《人民的好醫(yī)生——李月華》。兩三天的分析給我留下了很深的印象，也給我今后的講課打下了一些基礎(chǔ)。講完通訊后，又講了消息、故事等體裁的寫作。他們講的內(nèi)容都是我聞所未聞，或者是知之甚少的。講課結(jié)束后便是分組分赴各團(tuán)采訪寫稿了。我和師部的薛干事及58團(tuán)的趙姓新聞干事和58團(tuán)的女業(yè)余報(bào)道員分在一個(gè)組，去58團(tuán)采訪，時(shí)間十天。女業(yè)余報(bào)道員是杭州知青，58團(tuán)趙干事是浙江舟山知青。第二天一早各組分別起程分赴各團(tuán)。我們一組登上了去58團(tuán)的長途汽車。

19團(tuán)往58團(tuán)沿途經(jīng)過寶清縣、20團(tuán)、21團(tuán)，可說得上是長途跋涉。汽車沿著崎嶇的山路，盤旋而上下，不停地顛簸，尤其是兵團(tuán)的公路路況相對(duì)較差，顛簸得厲害。到了58團(tuán)團(tuán)部時(shí)候，汽車足足行駛走了8個(gè)小時(shí)。由于汽車后窗有縫，下車時(shí)大家都已經(jīng)灰頭土臉，塵土滿面滿身了。長途坐車使我感到很疲勞，頭有點(diǎn)暈。大家在山腳下的招待所安頓下來。

我們組的任務(wù)是采訪一個(gè)推土機(jī)排和其他一些報(bào)道線索。我同趙干事一路，薛干事同那個(gè)女的另一路，大家分頭采訪。

我們一路先到了推土機(jī)排所在的九連。九連就在團(tuán)部山腳下——團(tuán)部所在地是一個(gè)叫紅旗嶺的山頭。我們找到了九連連長家。連長告訴我們，推土機(jī)排常年在外作業(yè)，一年中難得回來幾天。只有冬天才能回來休整，檢修保養(yǎng)機(jī)械。趙干事和這里的人很熟。從連長家出來，我們順便又來到已經(jīng)安家的城市下鄉(xiāng)知青的家做客。

我和趙干事跟蹤了兩個(gè)連隊(duì)才找到推土機(jī)排的下落。聽說是在那邊山腳下推一條溝，以阻擋山上桃花汛洪水的沖擊。從連隊(duì)到工地并無路可通。這天，正好有人要送午飯去工地，還捎帶工地需要的一根鋼筋。午飯是裝在兩個(gè)簍筐里的，用一匹馬馱著去。

上午十點(diǎn)來鐘，我和趙干事以及連隊(duì)送飯的捎鋼筋的一行五人牽著馱著午飯的馬兒出發(fā)了。

穿過了連隊(duì)前面的土路，不一會(huì)兒，土路消失了，便是去往工地的荒原。開始時(shí)腳下的地還算結(jié)實(shí)。大家在長滿雜草的“路”上，一腳高一腳低地走著，牽著馱著工地人們午飯的馬。

慢慢地，草地里開始有水了，有干有濕，腳下地也很不平整，有高有低坑坑洼洼。我知道，我們正走向沼澤地，也就是現(xiàn)在所謂濕地的一種類型。因?yàn)橛羞B隊(duì)的人帶路，而且又不是我一個(gè)人，所以也并不覺得怎么樣。正走著，不知怎地，這匹馬突然一腳踩進(jìn)了淤泥里，一掙扎隨即四條腿全都陷了進(jìn)去，且越掙扎越陷得深。不知不覺中我們已經(jīng)走入了沼澤地。馬兒已經(jīng)陷了進(jìn)去，人們拿著鞭桿大聲吆喝著，鞭子甩的呼呼地叭叭地響，那馬兒拼命掙扎還是出不來，而且越陷越深已經(jīng)陷到了馬肚子。馬兒累得滿身是汗，呼呼直喘，馱著的飯菜也翻了一地。菜是不能吃了，只能整理出一些饅頭和幾根大蔥。

這時(shí)人也累得夠嗆。而馬兒再陷下去就會(huì)斷送掉它的性命。大家很著急，又吆喝，又揮鞭，又幫著使勁拉，馬四蹄全部陷在淤泥里根本使不上勁，人和馬都累得不行，也無濟(jì)于事，人也累得渾身冒汗。不知誰出了個(gè)主意，把扁擔(dān)插進(jìn)馬肚子下面，一邊兩個(gè)人，四個(gè)人往上抬，再著一個(gè)人揮鞭吆喝。大家呼喊著一使勁，馬兒也似乎有了一股向上的力量，拼著力氣，終于蹦了起來到了前面的較硬實(shí)的地上。

那馬兒也確實(shí)累夠嗆，呼呼地噴著響鼻，渾身汗水淋淋?？礃幼舆@馬也不能再去送飯了，必須回連隊(duì)馬廄好好歇歇。送飯的那個(gè)人只得牽著馬回去了，還得再弄點(diǎn)吃的東西換匹馬再送去。菜既然已經(jīng)不能吃了，揀了些還算干凈的一些饅頭及幾根大蔥，另一個(gè)送飯的人用包袱布包了，背在肩上，我們四個(gè)人又上路了。

真是路迢迢，草漫漫。又走了一個(gè)多小時(shí)，才聽得那個(gè)扛著鋼筋的人說快到了。我抬頭卻看不到工地在哪里。

路很不好走。大家像走在紅軍長征路上的草地，四個(gè)人的隊(duì)伍逐漸拉長，最前面和最末尾有好幾百米遠(yuǎn)。我這個(gè)城里人又不在此處下鄉(xiāng)自然成了老末。水草地里不時(shí)有一道道水線橫在前面。有時(shí)為了繞一道水線，竟轉(zhuǎn)了半個(gè)多小時(shí)，才走到水線對(duì)面。

水線在我的眼里就是一條小河，十幾、幾十米寬都有，水面和草地差不多平了，可見的一道汪洋，水線中間有一只只“塔頭”露出水面。這“塔頭”，我猜想大概這個(gè)地方有一些土，長了草，水大了就沒在水里，水枯了就長草，草枯了爛了，土堆又高了一些，再長草，于是一年年地下去，就成了一個(gè)個(gè)柱狀物。繞一道水線要走這么長的路，我決定不繞了，想著踩著這一個(gè)個(gè)塔頭過去，還可以追趕一下隊(duì)伍。至于水線的水有多深卻沒有想到。就這個(gè)疏忽差一點(diǎn)要了我的命。

水里的塔頭很密，一個(gè)個(gè)露出水面。踩著過去就像踩著水里的石頭磚塊過小河一樣，我這樣想著。但是一踩上去，才知道它卻是尖尖的，軟軟的，搖搖晃晃的。走了幾個(gè)，我便有點(diǎn)兒害怕，但此時(shí)沒有退路，已經(jīng)走到了水線的中間，往前走和往回走都差不多。我只好硬著頭皮提著心一個(gè)一個(gè)地小心翼翼踩著跳著過“河”。誰知一個(gè)“塔頭”一搖晃，我一下子沒有站住，撲通一下掉進(jìn)了水里。剎那間，我的大腦一片空白，渾身冰涼，全身的冷汗都化在水里，水一下子沒到了齊胸，心一下子提到嗓子眼，腳落水底踩著了硬地。幸虧化凍還沒有化透，不然下面的淤泥，一陷進(jìn)去準(zhǔn)得沒頂。自己又不會(huì)游水，其他人又離得遠(yuǎn)。豈不送命在此！真是好險(xiǎn)那！

既然已經(jīng)掉水里，干脆趟著河水過了水線，我連爬帶走，水淋淋地上了“岸”，風(fēng)一吹，凍得只哆嗦。往遠(yuǎn)處看，他們幾個(gè)正在繞水線呢。

走著走著，眼前出現(xiàn)一條長長的黑龍?？偹愕搅送仆翙C(jī)排的工地，推土機(jī)手們正在推草皮。這條草皮，從眼下延伸出去，拐了幾個(gè)彎，進(jìn)入山的那邊。土黃色的大地上，一條又粗又長的黑龍臥在大地上，也著實(shí)壯觀。

此時(shí)已經(jīng)下午二點(diǎn)多鐘了，推土機(jī)還在隆隆吼叫著。這段路足足走了四個(gè)多小時(shí)。而工地上的人說，這里到連隊(duì)直線距離不過10幾里路。

工地上都是男的，且又在荒野。我把濕衣服全部脫下來，擰干晾在草地上。好在天氣很好，紅紅的太陽當(dāng)頭照，擦干了身子倒也不覺得特別冷。機(jī)手們有的脫下一件外衣給我披上，我就赤條條地開始了采訪。

作者：方賢明，原黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)3師18團(tuán)4營上海知青

來源：老知青家園