劇情介紹
“人生應(yīng)如何度過？”
“大鬧一場，悄然離去?！?/span>
這句話本來是金庸說的，倒沒想到也印證在了和他同為香港四大才子之一的倪匡身上。
是的，倪匡離世了。
7月3日下午，沒有鋪天蓋地的消息，沒有震動一時的訃告，大家只是從作家沈西城的口中得知：“倪大哥今午走了?！?/span>
也沒有具體的原因，名噪一時的才子就這樣悄然離世。
自此，曾經(jīng)的“香港四大才子”只剩下蔡瀾一人。
但關(guān)于這四人的風(fēng)流往事卻總是為人津津樂道，而江湖上，關(guān)于四人的軼事總是交疊出現(xiàn)，缺一不可。
01、蟄伏
1935年，一位男嬰誕生在尚處動蕩的上海，姓倪，家中排行老四，居“亦”字輩，父親為其取名“聰”，也就是后來改名的倪匡。
此時，黃霑和蔡瀾尚未出生，早11年出生的金庸還用著本名“查良鏞”，在家鄉(xiāng)海寧上著小學(xué)，且剛接觸武俠小說不久。
倪家雖然很窮，但是父親信奉書中自有黃金屋，因此家中藏書不少，在這樣的熏陶下，倪氏七兄妹，人人愛看書，包括倪匡：別的小朋友在玩游戲時，他在看書，閑書和名著都不放過，這大概也為他埋下了寫作的種子。
就在少年倪匡在書海遨游的時候，1941年3月，在廣州出生了個嬰孩叫黃湛森——也就是后來的黃霑。
時隔半年，新加坡有一個嬰孩出生，名叫蔡瀾。
而16歲的金庸則在這一年經(jīng)歷了人生第一次動蕩：因在壁報(bào)上寫諷刺訓(xùn)導(dǎo)主任投降主義的文章《阿麗絲漫游記》被其開除，校長張印通介紹他轉(zhuǎn)學(xué)去了衢州。
盡管經(jīng)歷過一次轉(zhuǎn)學(xué)波折，但金庸仍不改自己那股子“俠義之氣”，路遇不平依舊敢拔刀相助。
在1944年考入重慶中央政治大學(xué)外交系后，金庸因?qū)π?nèi)一些國民d職業(yè)學(xué)生在大學(xué)里橫行霸道的行為不滿而再次仗義執(zhí)言，反被退學(xué)。
愛看書的倪匡在12歲左右的年紀(jì)時，終于將國內(nèi)幾本著名小說全部看完，也是從那時起，他練就了過目不忘，一目十行的本事。
這一年，金庸也已經(jīng)來到了上海，他一邊在上海東吳大學(xué)法學(xué)院法律學(xué)系插班修習(xí)國際法課程，一邊進(jìn)入了上?！洞蠊珗?bào)》任國際電訊翻譯。
而年幼的黃霑和蔡瀾都還只有6歲，還各自在各自的家鄉(xiāng)玩著泥巴。
但同在上海的倪匡和金庸大概也沒時間相遇，因?yàn)?948年，金庸就被《大公報(bào)》調(diào)到香港。
隨后一年，年僅8歲的黃霑也隨家庭移居香港，居住在深水埗桂林街角的一家當(dāng)鋪之上。
又過了兩年，也就是1951年，倪匡的父母帶著兩個哥哥和小妹亦舒同樣一起移居到了香港，但倪匡卻被留在國內(nèi)。
那一年，剛滿16歲的倪匡正好被選入進(jìn)入華東人民革命大學(xué)，受訓(xùn)三個月。
年輕氣盛的倪匡毅然去了，并在畢業(yè)后參加了中國人民解放軍和公安干警，先后參與了“土地改革”、“治理淮河工程”。
1955年，蘇北農(nóng)場初具規(guī)模之后，倪匡又被上級抽調(diào)到了內(nèi)蒙古辦農(nóng)場。
沒成想，等待倪匡的卻是各種風(fēng)波，甚至還有“反革命”的帽子。
當(dāng)倪匡在內(nèi)蒙古遭受磋磨時，金庸在香港《大公報(bào)》的日子卻過得不錯，他逐漸站穩(wěn)了腳跟，不僅成為了調(diào)任副刊編輯，還與梁羽生、陳凡（百劍堂主）開設(shè)《三劍樓隨筆》，成為專欄作家。
同年，首次以“金庸”為筆名擬寫首部武俠小說《書劍恩仇錄》橫空出世。
這一年，年僅14歲的蔡瀾也開始嶄露頭角，在新加坡《南洋商報(bào)》上發(fā)表了第一篇影評《瘋?cè)嗽骸罚瑥拇艘话l(fā)不可收。
黃霑則是讀書、寫作與音樂都不耽誤，在喇沙書院讀書的他，一邊寫作、定期向報(bào)刊投稿；一邊跟隨口琴家梁日昭學(xué)習(xí)口琴，并參加電影配樂以及電臺的唱片錄音工作；一邊還開始接觸爵士音樂，開始學(xué)習(xí)打鼓，常與前輩大師玩爵士音樂即興合奏。
兩年后，受盡磋磨的倪匡終于決定逃離，他從內(nèi)蒙一路刻假章、偽造證件，輾轉(zhuǎn)多地，最后終于到了香港，正式成為一名新香港人。
而此時的金庸已經(jīng)在香港頗有名氣，自寫了《碧血劍》后，1957年，他進(jìn)入長城電影公司，專職為編劇，寫過《絕代佳人》《蘭花花》《不要離開我》《三戀》《午夜琴聲》等劇本，合導(dǎo)過《有女懷春》《王老虎搶親》。
同在香港的黃霑也開始接觸電影，他不僅在書院完成了人生中第一次登臺演戲，還跟隨梁日昭領(lǐng)導(dǎo)的口琴隊(duì)參與了李香蘭最后一部國語片《一夜風(fēng)流》的伴奏。
唯一不在香港的蔡瀾也慢慢和香港電影有了聯(lián)系：這一年，他擔(dān)任了邵氏電影公司的駐日經(jīng)理。
這時候，誰也沒想到，這四個并非土生土長的外來人，卻在日后幾十年間影響了香港的文藝界。
02、亮相
剛到香港的倪匡為站穩(wěn)腳跟，什么活都做，在荃灣那一片打著各種零工。
閑暇時候，他看到工友們讀著報(bào)刊上的小說津津有味，便不以為然地嘟囔了一句：“這小說我也會寫”。
工友認(rèn)為他吹牛，倪匡心生不忿，便用一下午寫出了《活埋》，并投稿給了《工商日報(bào)》。
沒想到，他的小說真的被報(bào)紙采用并刊登，他也因此收到了90元的稿費(fèi)。
要知道，倪匡當(dāng)時的在工地的日薪只有2.9元，90元對他來說著實(shí)算筆“巨款”，這令他笑得合不攏嘴的同時，也開啟了他以寫作為生的日子。
因?yàn)橛薪鹩埂⒘河鹕热碎_創(chuàng)的武俠潮，很快，倪匡也開始寫武俠小說，筆名為岳川。
四處投稿的同時，只有初中學(xué)歷的他也開始上夜校、繼續(xù)學(xué)習(xí)，并在學(xué)習(xí)期間遇到了自己妻子李果珍，兩人的感情迅速升溫，1959年，認(rèn)識不到一年的倪匡與李果珍結(jié)攜手步入了婚姻。
同年，金庸于香港創(chuàng)辦《明報(bào)》，并在《明報(bào)》上連載《神雕俠侶》，創(chuàng)造了日入萬元的成績，再次名聲大噪。
而成家之后的倪匡業(yè)也愈發(fā)勤勤懇懇，積極寫作，四處投稿，其中自然也包括《明報(bào)》。
就這樣，倪匡進(jìn)入到金庸的視野里。
1961年，在《明報(bào)》二周年酒會上，兩位相差11歲的作家終于相遇，并自此成為“一流的好友”。
這一年，蔡瀾還就讀于日本大學(xué)藝術(shù)學(xué)部電影科編導(dǎo)系，繼續(xù)半工半讀地為邵氏電影做事。
黃霑也已經(jīng)從喇沙書院畢業(yè)，考入香港大學(xué)中文系學(xué)習(xí)，因?yàn)橄雲(yún)⒓印缎菎u晚報(bào)》舉辦的業(yè)余歌唱比賽但又怕輸了丟臉，他索性把自己的名字改了，于是就有了“黃霑”。
1962年，倪匡于查良鏞（金庸）的鼓勵下，開始用筆名“衛(wèi)斯理”寫小說，寫了衛(wèi)斯理系列的第一部，名字叫《鉆石花》。
而金庸自辦的《明報(bào)》自然而然成為了衛(wèi)斯理系列的“誕生地”。
同年，黃霑先是參加了香港邵氏及國泰電影的黃梅調(diào)潮大合唱 ，隨后接到了接到一項(xiàng)錄國語唱片的工作——為專輯的八首歌填詞，其中《友誼萬歲》成為他第一首成功出版的歌詞，開始了他的寫歌詞生涯。
隨后一年，蔡瀾終于踏上了香港這片土地，正式在香港邵氏任職，并與邵氏旗下的小生岳華私交不錯。而岳華當(dāng)時的女友正好是（倪）亦舒——倪匡的妹妹。
一來二去，在亦舒的引薦下，蔡瀾與倪匡就認(rèn)識了。
這一年，黃霑也從香港大學(xué)順利畢業(yè)。畢業(yè)后的他到天主教培圣中學(xué)任教兩年。不過教了兩年書后，他便實(shí)在不想繼續(xù)誤人子弟，隨后一頭扎進(jìn)了廣告界——那句“人頭馬一開，好事自然來”就出自于他的筆下，同時，他也繼續(xù)編寫電視劇本和寫旋律。
03、交疊
關(guān)于倪匡的成就，他自己最得意的有兩個，其中之一便是“曾代金庸寫小說”。
那是1965年夏天，金庸要去歐洲，但他卻放心不下正在連載中的武俠小說《天龍八部》。
思來想去，金庸找到了好友倪匡幫忙代寫，走之前，金庸還特意叮囑倪匡：“不要弄死人！”
結(jié)果，金庸前腳剛走，倪匡就把小說中的阿紫弄瞎了……
而倪匡得意的另一件事便是：屢替張徹編劇本。
20世紀(jì)60年代末，香港興起了拍攝武俠影片的熱潮。
在張徹的慫恿下，倪匡也嘗試起電影劇本創(chuàng)作，兩人于1967年聯(lián)手創(chuàng)作出了叫好又叫座的電影《獨(dú)臂刀》，為邵氏創(chuàng)下新的票房紀(jì)錄，也開創(chuàng)了新派武俠片時代。
之后，倪匡和張徹組成一對“黃金搭檔”，不僅成為邵氏的金字招牌，也在香港電影界叱咤風(fēng)云。
這一年，金庸開始創(chuàng)作《笑傲江湖》。
黃霑在廣告行業(yè)混得風(fēng)生水起后，又進(jìn)入演藝圈，不僅做起了主持人，還開始寫電影配樂，并為鄧麗君寫了一首歌《忘記他》。
黃霑也隨之迎來屬于他自己的輝煌。
時間很快進(jìn)入到70年代。
衛(wèi)斯理系列小說《新年》發(fā)表后，倪匡暫停衛(wèi)斯理系列小說的創(chuàng)作，時間長達(dá)六年。但這期間他也沒閑著，忙著寫劇本拍電影，其中就包括為李小龍量身定做的《精武門》。
直到1978年，衛(wèi)斯理系列小說《頭發(fā)》發(fā)表后被評為最受香港青年歡迎的小說，倪匡才又回到了科幻小說的創(chuàng)作道路上。
同樣是這一年，蔡瀾跟隨鄒文懷出走邵氏后，做到了金牌監(jiān)制。
金庸雖然已經(jīng)宣布封筆，但他創(chuàng)作的武俠小說卻留下了深遠(yuǎn)的影響，彼時蔡瀾正在制作的就是金庸的作品《倚天屠龍記》，電影需要配樂，便請黃霑來幫忙，幾個人因此結(jié)識。
香港四大才子多風(fēng)流，其中以倪匡和黃霑最勝。
1989年，54歲的倪匡迷上了一個夜總會的媽媽桑，每次都拉著黃霑和蔡瀾，叫來一堆姑娘捧場。
酒和女人構(gòu)成了三個人交往中的兩大關(guān)鍵詞。只可惜，夜總會雖兩者都有，但又貴又一般，反倒不如三個大男人談笑風(fēng)生有趣。
于是三人一合計(jì)，開設(shè)了訪談節(jié)目《今夜不設(shè)防》，每集的開局都是以酒暖場，座上賓有張國榮、周潤發(fā)、成龍等等大咖，女明星則全是個頂個的大美人：林青霞、王祖賢、鐘楚紅、張曼玉、邱淑貞、關(guān)之琳……
按照現(xiàn)在娛樂圈不成文的“潛規(guī)則”，明星上訪談都是有備稿有尺度規(guī)定，尤其是像這種大咖，更是一堆不能問的“雷區(qū)”。
但《今夜不設(shè)防》就和它的名字一樣，百無禁忌，葷素不忌，三個老炮兒喝著免費(fèi)的酒，請來最想紅的人，聊著最大尺度的天……
在這里，哥哥張國榮大聊性經(jīng)歷，張曼玉承認(rèn)自己貪慕虛榮，關(guān)之琳自曝當(dāng)過情婦，王祖賢當(dāng)時還認(rèn)為女人始終都要結(jié)婚歸于平凡……
三個“老司機(jī)”還會公然揩油，剛從《聊齋艷譚》下來的葉子楣在節(jié)目上豪放脫衣，黃霑樂得伸手去摸，就連王祖賢都沒逃過被黃霑的“嘴一下”。
不過話說回來，雖然尺度大、娛樂性強(qiáng)，但文士畢竟還是文士。
對于某些明星的觀念，三位才子即使無法做到認(rèn)同，卻也沒有輕易評判對錯，有質(zhì)疑，但更多的是包容。
黃霑這句話倒是很值得如今一些動則上“價(jià)值觀”的節(jié)目反思：“我們是做電視節(jié)目的而已，我們不是教育青年的人?！?/span>
多元的觀點(diǎn)，不同想法的碰撞，不隨意綁架觀眾，真實(shí)不虛偽，才是這個節(jié)目的核心，也是這三位“老司機(jī)”真正的魅力所在。
04、落幕
《今夜不設(shè)防》這檔節(jié)目，始于倪匡也終于倪匡。
節(jié)目做了兩年，倪匡決定和太太一起移居美國，于是這檔節(jié)目也隨之落幕。
移民美國后的倪匡生活得相當(dāng)優(yōu)哉游哉，每天養(yǎng)魚、養(yǎng)花、遛鳥、玩貝殼，燒得一手好菜，還自稱廚藝第一、園藝第二、文藝僅是第三。這一待就是14年。
輝煌時代接近尾聲，昔日英雄們也見白頭。
1992年，蔡瀾開始進(jìn)軍商界，做起了美食；
1993年，金庸將付諸一生心血創(chuàng)辦的《明報(bào)》出售他人，宣布全面退休；
那幾年，黃霑也開始走背運(yùn)，情場不順，拍電影賠錢，廣告公司欠債，詞作也失去了市場……
時光飛逝，千禧年一過，香港演藝圈的輝煌時代也逐漸落幕。
2002年，倪匡昔日的黃金搭檔張徹離世，倪匡還在美國，挽聯(lián)由黃霑而作：“高山傳天籟，獨(dú)臂樹雄風(fēng)?！?/span>
倪匡從越洋電話里得知了挽聯(lián)內(nèi)容后，連忙找黃霑提前預(yù)定：“對得妙，改天我死了，也由你來寫好了?！?/span>
哪知世事無常，黃霑于2004年因肺癌離世，走在了三個人的最前面。
黃霑離世后第二年，70歲的倪匡重新踏上了香港這片土地，返港后倪匡第一個見到的老友便是蔡瀾，第二便是去探望金庸。
這些年，蔡瀾早已不寫專欄不問電影，一心在美食界，混得風(fēng)生水起。
金庸則忙著四處游學(xué)、開講座，被不同的大學(xué)聘為榮譽(yù)教授。
三個人各忙各的，但好在感情依舊，時常聚會、約酒，三位大俠重聚，不談江湖，只為吃吃喝喝，老年生活倒也算和諧安逸。
英雄遲暮，名聲不顯。世人再談到倪匡，也多是想到“周慧敏的公公”。
直到2018年10月，94歲的金庸在香港去世。
金庸的葬禮上，布滿了逝者生前最愛的鈴蘭花，鈴蘭花中央是逝者的遺像，上方的橫額是由倪匡提出，“一覽眾生”則是蔡瀾親筆寫的。
面對好友金庸的離世，倪匡顯得十分豁達(dá)：“人到了年紀(jì)，必然要面對死亡。不必過分悲傷。”
而如今不到4年，倪匡也駕鶴西去，四大才子只剩蔡瀾。
試想，三人若是天堂相遇，當(dāng)時好友重聚，相逢一笑，開瓶好酒，繼續(xù)談笑。
只可惜，在人間的這一段段風(fēng)流往事，終是隨著時光無聲凋謝。
寫流行曲的霑叔、寫科幻的倪匡、寫美食的蔡瀾、寫武俠的金庸，終是曲終人散。
那個有娛樂也有情懷，有故事也有酒，有江湖自有豪俠的時代，終究是勢不可擋地落幕了。
#倪匡去世#、#香港四大才子#、#金庸#
作者：大杯冷萃
責(zé)編：eyeliner
