劇情介紹
影片一開始，剛出獄的男子身上只有單薄外衣，說明了被關(guān)的時(shí)長(zhǎng)，也暗示沒什么人來探望。果然家人連搬走都懶得通知，至親的冷漠像在防他什么？怪的是他出獄后想做的第一件事，竟是登門拜訪被害者家屬。這已夠反常了，他還差點(diǎn)強(qiáng)暴死者小腦麻痹的女兒。這是個(gè)極惡之人嗎？
但誰也沒想到這個(gè)對(duì)她有獸欲的男子，竟然相濡以沫地發(fā)展出動(dòng)人的關(guān)系。而當(dāng)他們兩情相悅，卻成了外界難以容忍的變態(tài)。
觀眾在黑暗中成為目擊者，見證了世俗的庸惡與真正的浪漫。
這是韓國(guó)導(dǎo)演李滄東在2002年拍的一部電影《綠洲》當(dāng)中的片段。
它講述的是社會(huì)邊緣人不被祝福的戀愛。
李滄東的電影確實(shí)自成一格，從影像上來看說不上有什么鮮明的個(gè)人印記，但他的電影總是在叩問一個(gè)個(gè)強(qiáng)而有力（又不見得被拿來經(jīng)常討論）的命題上，不表態(tài)孰是孰非、而是凜冽的呈現(xiàn)。
《綠洲》講述不健全人的日常與愛戀，突顯出韓國(guó)的社會(huì)議題，不但備受大眾推崇，也在國(guó)際影展上嶄露頭角。像《熔爐》《7號(hào)房的禮物》都屬于這樣的電影。
但我還是在《綠洲》則看到較高的藝術(shù)性，特有的柔軟與溫情質(zhì)感在于使用了白鴿、綠洲等象征，穿插了恭洙幻想的后設(shè)拼貼，將生命殘缺的沉重輕輕地、浪漫地道出。
有的時(shí)候，我們不敢正視丑陋病痛的人；有的時(shí)候，全然天真的善意，竟使我們困窘。有的時(shí)候，我們自以為有禮貌，有同情心，對(duì)這滿目瘡痍的世界維持著一種口惠而實(shí)不至，皮笑但肉不笑的關(guān)懷；也有些時(shí)候，我們從街邊拾起流浪動(dòng)物，只因?yàn)樗@樣孤獨(dú)弱小，在馬路徘徊，遂賦予了我們囚禁它的權(quán)力，以愛之名。
《綠洲》談?wù)摰木褪沁@種自覺的與不自覺的虛偽，導(dǎo)演安排了兩個(gè)被社會(huì)放逐的人，一個(gè)是輕度智力障礙的男人忠都，剛踏出監(jiān)獄，就因?yàn)槌悦娌桓跺X被扭送警局，家人明著暗著嫌棄他，視他為家族的累贅，即使他的前科累累中包含了替家人頂罪。
另一個(gè)是小腦麻痹的女人恭洙，不但手腳蜷曲不良于行，面容也扭曲無法言語，她被兄嫂遺棄，獨(dú)居在舊公寓里，她每日凝望著掛在墻上一方織著椰子樹、泉水與小象的掛毯，窗外樹影映在毯上，把綠洲搞得影影綽綽，常使她莫名地驚懼。
觀賞《綠洲》宛如凝視深淵，探問著人性的貪婪腐敗、丑陋惡意有沒有盡頭？男主角忠都在寒冷的冬天出獄，身上卻只穿著一件不合時(shí)宜的襯衫，僅有的一件厚外套，是要留給母親的；哥哥帶著忠都找到一份外送工作。
面對(duì)這份得來不易的職缺，忠都卻在面試時(shí)不合時(shí)宜地打斷對(duì)方說話，只因他全心急切地要到恭洙家送禮。
在《綠洲》，黑暗能有多黑暗，純潔便能有多純潔。
“不合時(shí)宜”是忠都宿命般的原罪。
發(fā)展遲緩？注意力不足過動(dòng)癥？醫(yī)學(xué)所能定義的病類或殘缺不得而知，是這樣未知的存在，挑戰(zhàn)著無知人類的良善與道德。
恐懼激出一淌淌臭膿腥血，那是罪惡還是傷口？《綠洲》冷靜到幾乎殘酷地交由觀眾指認(rèn)：忠都就是凡間里無法入世的、出格的，那歧路里開出的一朵狂花。
“本來想出獄后馬上過來，但因?yàn)椴恢滥銈冏≡谀?。?/span>
在工作之前、在飽暖與淫欲之前、在所有自我需求之前，忠都重歸自由后提著果籃、找到車禍死者的家，探望幾年前一起車禍的受害家屬。
那是忠都第一次見到恭洙。
原本窄仄的老公寓，因?yàn)閾頂D與狹促的欲望，讓空間更貧脊荒涼。恭洙是一名獨(dú)居的重度腦麻痹患者，哥嫂以每月20萬韓元交換鄰居供餐，以殘障人士保障資源入住高級(jí)住宅。
是這樣一眼望去，不見生機(jī)，孤絕荒蕪的沙漠里，忠都見到了恭洙，那天光影傾瀉，白鴿眷顧。
忠都和恭洙都是在社會(huì)上沒有適應(yīng)力，無法創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)價(jià)值，又在情感上邊緣與疏離的族群。
對(duì)家人而言，他們是無法全然遺棄、但“你不在我們會(huì)過得比較好”的存在。
大概是基于同類的親密感，讓忠都在意起恭洙，送了一大束鮮花，并在某一天悄悄地潛入恭洙房間，試圖侵犯。
無神審判之地，野蠻與原始恣意而生，卻營(yíng)養(yǎng)了恭洙內(nèi)心那塊無人問津的死寂荒地。
“你說我漂亮？”忠都的出現(xiàn)，帶給恭洙起源與生機(jī)。在忠都干凈的眼睛里，恭洙終于是一個(gè)人、一個(gè)女人，可以和常人一樣，搭乘交通工具出游、在餐廳吃飯、到ktv唱歌。
忠都領(lǐng)著恭洙走出死寂荒地，走入車水人龍，在世俗中無所畏懼地唱歌跳舞。
于是恭洙在心里真的好好愛了一回：和忠都并肩在搖晃的車廂、在修車中心里盡興地撒嬌嬉鬧。
相愛帶來幻覺，卻無能用肢體實(shí)現(xiàn)。
導(dǎo)演以一對(duì)邊緣人的戀情為明鏡，對(duì)比社會(huì)上普遍存在的偽善。
從男方家人漠不關(guān)心的態(tài)度，到女方家人自以為是的保護(hù)管束，乃至公權(quán)力先入為主地未審先判，隨著情節(jié)發(fā)展，手起刀落，許多我們習(xí)于視而不見的道德暗角一一現(xiàn)形。
批判力道之猛烈，絲毫不留情面。
在所有看過的“畸戀”電影之中，丹麥鬼才導(dǎo)演約阿希姆·赫登的《破浪而出》是我的首選。
一場(chǎng)醫(yī)院戲：信仰虔誠(chéng)的精障妻子與癱瘓后提出“跟別的男人做愛”的藍(lán)領(lǐng)丈夫，兩人各據(jù)病床卻無法彼此用體溫慰藉對(duì)方。
而《綠洲》是唯一能與之比美的電影，以一個(gè)沒有一技之長(zhǎng)的廢人與生活無法自理的殘疾人的戀愛，戳破了文明世界無所不在的歧視與偽善。
警察說：“怎么會(huì)襲擊一個(gè)那樣的女孩呢，我真是不明白，看著她讓你興奮嗎？“
寥寥數(shù)語，不齒忠都的同時(shí)亦不經(jīng)意地流露對(duì)恭珠視如敝屣的潛在意識(shí)。
片中魔幻神采的點(diǎn)綴更使本片畫龍點(diǎn)睛。
而文學(xué)的薰陶也讓李滄東的電影總是充滿著豐富的符號(hào)以及潛臺(tái)詞。
《綠洲》就是一種隱喻，暗喻著二名分別被身體和心靈所囚禁的邊緣人，對(duì)于追求新生活的渴望與想望。
這樣子的愛情，比任何發(fā)生在現(xiàn)實(shí)生活中的肥皂劇都要來得美麗和令人揪心。
吊兒郎當(dāng)?shù)闹叶荚诂F(xiàn)實(shí)里做了許多對(duì)恭珠充滿無限愛憐的舉動(dòng)，至于恭珠由于身體的不便，無法將愛好好的訴諸語言和行動(dòng)。
于是乎導(dǎo)演運(yùn)用幻想情節(jié)，來呈現(xiàn)她內(nèi)心的鏡像投射：恭珠模仿電車內(nèi)情侶組用寶特瓶敲宗都頭、在去完ktv等待回程電車從輪椅上站起身的愉悅歌唱云云。
《綠洲》的片名念來有些拗口但其來有自，每當(dāng)窗外投射的樹干被晚風(fēng)吹撫、影子總在恭珠房間璧毯的綠洲上搖曳，忠都為了安撫每到夜晚就心神不寧的恭珠，胡吹一氣的念咒，是心理作用也罷、是歪打正著也罷，影子在轉(zhuǎn)眼間消散。
片末忠都的“獵影”計(jì)劃毋寧是形而上的告白：“即使我無法為你斬除心中千頭萬緒的陰影，但至少要為你斬除盤根錯(cuò)節(jié)的樹影吧！”
在支離破碎的現(xiàn)世中，忠都和恭洙共構(gòu)出專屬于彼此的情感宮殿，在宮殿里恭洙是公主殿下，忠都是為愛忠誠(chéng)英烈的將軍。
為了恭洙，忠都偷開客戶的車子，挨完棒棍仍能笑著為恭洙曬衣服；在不被接受的家庭聚會(huì)里，推著恭洙入席吃飯、合影。
在兩人的情感宮殿里，忠都不再是一無所有的敗類，只要活著，忠都本身的存在就是恭洙的綠洲。
忠都和恭洙并沒有就此相濡以沫，隨著情節(jié)的鋪陳堆疊，他們的戀情終于在那一夜——他們潛入彼此身體深處，探知肉身的界限與極限發(fā)生了劇變。他們還能擁有什么？
如果擁有一段愛情，或擁有一副全與不全的身體，或擁有性，都不為世所容的話，他們還能擁有什么？
盡管一無所有，忠都還是用盡最后的力氣，要為恭洙砍掉帶來陰霾的樹枝，恭洙將僅有的收音機(jī)推向窗邊，轉(zhuǎn)到最大的音量，仿佛是在告訴忠都——這是我們的全部了。
就算城傾墻頹、灰飛煙滅，“活著”就是我們想愛、能愛、為愛最大的努力，是我們傾盡所有的浪漫。
這電影有三幕是極美的，一是兩人在車陣中的旋舞；一個(gè)是將軍被冤入獄前，去為公主害怕的樹影鋸樹的畫面。
那簡(jiǎn)直像唐吉坷德一樣，堅(jiān)持著不合時(shí)宜的情懷。
另一幕則是最后一幕，導(dǎo)演用長(zhǎng)鏡頭，讓恭洙在聽著宗道從獄中傳來的問候時(shí)，那公寓里掃進(jìn)來難得的一整片陽光。
之前公寓的灰蒙變成了魔幻的光暈，顯示著“綠洲”還沒有消失。
在將軍的聲音中，公主的幸福還在持續(xù)，即便際遇悲慘，但“綠洲”并沒有在消失。
究竟宗道跟恭洙心里看到的綠洲是真的，還是迷惑我們雙眼的海市蜃樓是真的？
李滄東導(dǎo)演用詩(shī)的重量拍了一部電影告訴你答案。
如此，才是洗滌人心的上乘悲劇。
然而，批判的刀鋒雖然雪亮，本片最精彩之處，卻是導(dǎo)演對(duì)愛情的細(xì)膩描繪，在不經(jīng)意的魔幻筆觸下，幻覺與現(xiàn)實(shí)的界線悄悄抹去。
愛情發(fā)生時(shí)，殘疾的女子因而重生，織錦的璧毯綠洲流淌出真實(shí)的泉水，在那些恬靜又神奇，分不出是夢(mèng)是真的溫柔片刻里，被社會(huì)排斥的男人與女人超越了道德判斷，回歸人與人之間極其單純又極其動(dòng)人的愛情與善意，與充滿偏見與自私的正常社會(huì)形成強(qiáng)烈對(duì)比。
也使得《綠洲》的批判不單是強(qiáng)烈的控訴，更蘊(yùn)含了對(duì)人性的悲憫與信心。
看《綠洲》不禁讓人聯(lián)想到法國(guó)經(jīng)典文學(xué)《不能承受的生命之輕》，是作家米蘭·昆德拉以布拉格之春為背景，描述一對(duì)男女的愛情故事。
小說中男主角托馬斯的情感是多元的，靈魂與肉體的愛情分別填補(bǔ)了他不同的需求，而女主角特麗莎則是身靈全然地愛著托馬斯，這樣負(fù)重的關(guān)系和托馬斯的情婦薩麗娜形成對(duì)比，薩麗娜擺脫了國(guó)家、家庭與愛情的束縛，一生都在追求“輕”。
《不能承受的生命之輕》以不同的情感樣貌來具現(xiàn)“輕與重”的哲學(xué)思考，而在忠都與恭洙的愛情里，我同樣看見了輕與重的辯證——生存環(huán)境如此艱難，只有在兩人的情感宮殿里可以把自己舒坦開來，用自己的樣子好好去愛，那樣的愛之所以純粹，在于濾除了外貌魅力、家世背景、才華經(jīng)濟(jì)等世俗擇偶條件、附加價(jià)值——在情感宮殿里，逃脫了階級(jí)權(quán)力的束縛，兩人全然的理解以及絕對(duì)的自由，才得以感受到生命最“輕”的狀態(tài)。
事實(shí)上，這段情感有多“輕”，對(duì)忠都與恭洙而言就有多“重”。
忠都入獄后寫信給恭洙，忠都想像著恭洙獨(dú)自生活該有多無聊，但為了出獄那一天，一起吃上很多很多好吃的食物，所以要各自保重。
為了那一天，他們沒有放棄活著，陽光灑進(jìn)窄小的房間，恭洙仍然艱難地扭動(dòng)掃地。
他們給了彼此生命的重量，承受著這份愛情的輕與重，有對(duì)方在的世界，就值得再活一天吧。
《綠洲》人物簡(jiǎn)單但感情變化細(xì)膩非常，處理不好就會(huì)走鐘成剝削奇觀。
但李滄東并未因小心翼翼而讓創(chuàng)作成為賣點(diǎn)。他大膽揭露人性欲望，也不忘提煉良善與溫暖。就像“綠洲”既是女主角房間的掛毯，凸顯出她的寂寞和想望，也像兩人關(guān)系的隱喻，甚至在電影尾聲和外界現(xiàn)實(shí)共織出美麗震撼的影像，張力十足。
作家轉(zhuǎn)任導(dǎo)演的李滄東絲毫不被文字局限，反而開發(fā)了筆墨和語言都難以取代的電影感。不難看出某種程度上他還是保有小說家的思維，用很特異的切入面、開放性的結(jié)局去探討生命中難以承受、又不得又承受的“生命之痛”。
韓國(guó)電影揚(yáng)名國(guó)際的激狂他懂，更多了收筆時(shí)的勁道，時(shí)隔20余年依舊余味無窮。
