劇情介紹
蓮井干生,50后,
是日本知名的商業(yè)攝影師,
他長期在東京工作。
但把家安在車程3小時外的長野縣。
結(jié)婚兩次,也離婚兩次,
現(xiàn)在一人一狗,一起生活。
小屋位于一片森林前,
風景極好。
癡迷爵士樂的蓮井,
特意把小屋設(shè)計成球形結(jié)構(gòu),
讓聲音能在室內(nèi)環(huán)繞。
遠遠望去,這里就像一座外星基地,
極具未來感。
蓮井一個人獨居于此,
離婚兩次后,
他意識到自己想活得更自由自在,
更愿意把所有時間投入在個人的創(chuàng)作和生活上,
”我60歲后才搞懂一件事:
一個人生活,挺好。”
自述 蓮井干生 編輯 莫竣威
我結(jié)過兩次婚,也離婚了兩次。兩任前妻都是很優(yōu)秀的人。
對于婚姻,兩人一起走完一生當然是最好的。但我比較任性,兩次婚姻結(jié)束后才算真正了解自己,我更想選擇一個人無拘無束的生活。兩位前妻都是藝術(shù)家,也都比較喜歡自由,孩子們長大后,我們便選擇了分開?,F(xiàn)在,我有三個孩子,兩個孫子。
2011年,在離東京3小時車程的鄉(xiāng)下——長野縣的茅野市買了塊地,造一棟房子,和我的狗元旦一起生活。
擁有22個窗戶的球型小屋
我的家在一個小山坡上,海拔約1000米,后面就是一片森林,非常安靜。
從買地到建房,中間空了兩年,我一直在思考:到底要造個什么樣的房子?
搬到這里的初衷是為了獲得新的靈感,我就想新家可以特立獨行一點,最后有了這個“巨蛋”——一棟球形結(jié)構(gòu)的房子。
這種結(jié)構(gòu)在建筑學上被稱為“富勒球”,是美國建筑師巴克敏斯特·富勒設(shè)計的。圓形穹頂通過大大小小不一樣的幾何體相互連接,形成堅固的球體面,室內(nèi)甚至不需要任何支撐,屋頂都可以立起來。
這是一種非常強大的構(gòu)造,能抵御自然災(zāi)害。即使地震來了也不會被震壞,球體也能很好地避開強風,甚至冬天的時候,屋頂都不怎么積雪。
除此之外,在圓頂下會獲得非常好的音樂體驗。在這里聽歌就像置身于音樂廳一樣,聲音無論大小,它會在空中回旋,非常動聽。為了音樂效果,我還在屋頂設(shè)置了很多吸音的小孔。
小屋直徑8米,高7米,面積約50m2,一共有22個窗戶,遍布每一個角落。我喜歡明亮的感覺。
空間雖然不大,但對我和元旦來說,足矣。
大自然、音樂、咖啡:享受獨居生活
我在這已經(jīng)住了7年。我一個人住,整個空間都屬于我自己的,所以室內(nèi)不需要太多分隔。
我把內(nèi)部一分為二,一半留做起居室,另一半再分上下兩層,上層是臥室和工作間,下層是廚房和餐廳,還有攝影暗房。
整個房子我最喜歡的位置,是客廳的沙發(fā)。在沙發(fā)上坐著,正對東面的八岳山,清晨可以透過落地窗看日出;傍晚太陽西落,夕陽從屋后照進室內(nèi),此時遠處的山會變成橙色,非常漂亮。
這里也是全屋聽音樂最好的位置。我癡迷爵士樂,尤其是阿爾特·佩珀,杰基·麥克萊恩兩位的作品。年輕時沒有錢,不舍得去音樂廳,所以只能到一些咖啡廳,聽店主播放的爵士樂黑膠唱片。那個年代的咖啡廳,總會使用一些巨大的jbl、altec音箱來放音樂,音質(zhì)非常好。
音響是我在20年前買的,花了30萬日元(約2萬人民幣)。這是1960年生產(chǎn)的altec木質(zhì)音箱,和當年我在咖啡廳見到的那套一模一樣,現(xiàn)在已經(jīng)升值到90萬日元了(約6萬人民幣)。
現(xiàn)在,我終于可以實現(xiàn)年輕時候的夢想:一邊喝著日本的威士忌,一邊享受著爵士樂。有時候感覺回到了青年時代。
我也很喜歡咖啡,10年前就開始買原豆回來自己烘培了。我最欣賞的是坦桑尼亞的咖啡豆,但是喝得最多的反而是巴西,因為它適合做混合咖啡。
我每三天烘培一次咖啡豆,最重要是溫度的把控,把生豆快速加熱到210度以上,經(jīng)過多次烘培后,咖啡豆深層次的果香氣才會散發(fā)出來?,F(xiàn)在我每天喝4杯咖啡,已經(jīng)上癮了。
除了攝影師之外,我還是一個和尚?,F(xiàn)在每天早上5點半起床,要讀佛經(jīng),晚上11點睡覺。我很滿意現(xiàn)在的生活,很簡單、很自在。
30歲辭職自學攝影:創(chuàng)作需要天賦
我是一名攝影師,廣告導演。但我從沒專業(yè)學過攝影,都是自學。
小時候,父親就是攝影師,但那時我反而很討厭拍照這件事。我討厭被教育,從小就反感學習,只喜歡玩耍。成績太差,初中的最后一年,我記得有一次老師把我叫到辦公室,他斷言我肯定沒法升入高中,讓我放棄學業(yè)出去打工。
十七八歲時,我想成為一個爵士音樂人。高一就離家一個人生活,加入了一個爵士樂隊,在不同的酒吧演奏薩克斯,邊掙些錢養(yǎng)活自己,邊追夢。
雖然很喜歡也很努力,但窘迫的生活,使我逐漸認清了現(xiàn)實:我對音樂沒有天賦。技不如人,更沒辦法通過音樂來維持生活,最后放棄。
之后我在酒吧做了一段時間調(diào)酒師,被當時一個客人邀請,去了他的公司當設(shè)計學徒。
逐漸地,我開始獨立負責一些設(shè)計案,成為了設(shè)計師,后來又作為美術(shù)指導成立了自己的公司。
這個過程中我接觸到美國攝影師羅伯特·弗蘭的攝影集《美國人》,深受啟發(fā)。他的影集簡直讓我重新認識了攝影,重新點燃熱情。
30歲,我放棄設(shè)計工作,把公司交給朋友打理,開始自學攝影。
辭職后的很長一段時間,我沒有收入來源,活得艱難,無奈之下只能一點一點地賣掉珍藏的爵士黑膠唱片,維持生計。
直到1988年,我在東京辦了第一個個人影展。之后我加入了一家雜志社為名人拍攝肖像,再走上商業(yè)攝影師的道路,為很多品牌策劃拍攝過,比如優(yōu)衣庫、雷克薩斯、松下等等。我認為創(chuàng)作真的需要天賦,之前在音樂上沒有,但在攝影上我找到了。
而我個人創(chuàng)作,一直都是和自然相關(guān)。
幾年前,每天早晨起床,我就開始拍屋子里墻壁上的光影反射,就這樣日復一日,拍出了《光的樣子》系列。
近年來,拍海、拍森林。我關(guān)注到日本人工林的質(zhì)量正在下降,便拍了一系列關(guān)于森林的作品,取名為“i’m thinking between the trees”,通過攝影來重新思考森林與人類的關(guān)系。
離婚兩次后感悟:一個人生活,挺好
以前我和妻子、女兒住在東京旁邊的藤澤市,離婚之后,我就把房子賣了,開始一個人獨居。
我會讓自己一直處于忙碌狀態(tài),經(jīng)常一忙起來,一天最多就只睡三小時。
攝影師是一個講求創(chuàng)意的行業(yè),如果一直呆在東京,從早到晚腦海里都充斥著工作。我一直希望想把工作和生活分開,搬到大自然中,心情放松,才會有更多靈感。
這里距離東京三小時車程,經(jīng)常往返東京和長野,雖然有點遠,但每次來到這里,才覺得是真正的生活。
現(xiàn)在我和前妻們也都保持著朋友關(guān)系,而我的孩子蓮井元彥,也成為了日本很有名的時尚攝影師。小女兒還在多摩美術(shù)大學讀設(shè)計專業(yè)。其實我們家每一個人現(xiàn)在都過得很好,只不過大家都各自分開生活而已。
相比以前,我更喜歡現(xiàn)在的獨居生活。一個人過,我可以把更多時間留給自己,可以專注在我的創(chuàng)作上。
2015年,60歲生日前夕,我申請到了美國的藝術(shù)家簽證,想去挑戰(zhàn)一個新的環(huán)境。如果不是單身,我不可能還有一個人出國進修的想法。
日本和中國一樣,12年一個生肖輪回,60歲便是第五個輪回了。當時這個簽證,這就像上天送給我開啟60歲后新一輪人生的禮物。
一人一狗,過60歲后的人生
出國進修的那段時間,我經(jīng)常往返美國和日本,如果東京有工作,我就會回來。直到2年前,小柴犬第一次來到我家,那天正好是1月1日,我就把它取名為“元旦”。
它很可愛,也很聽話,我非常想和元旦在一起,但帶上元旦去紐約有點不太現(xiàn)實。我放棄了最后一年的藝術(shù)家簽證,留在了日本。
現(xiàn)在,每天早晨我都會帶著元旦去森林里散會步。帶上相機,在路上思考和獲取攝影的靈感。
我也每天都看書,不斷去了解年輕人的作品,還在練習英語。人不管什么年紀,都需要不斷進步的。
對我來說,工作是對生活的感恩。從更大的角度來思考,活著本身就是一種感恩。現(xiàn)在的生活,是100分。
未來,如果上帝能帶來一個很好的伴侶,當然不錯。但如果沒有,我和元旦一起生活也很滿足。
攝影作品由連井干生提供