劇情介紹
早上醒來,一睜眼就看見熱搜#今年全國普通高校畢業(yè)生874萬人#。
跟這條齊頭并進(jìn)的,是教育部鼓勵畢業(yè)生參軍入伍。
家里蹲海投簡歷的第十八天,這屆畢業(yè)生第一次體驗(yàn)到了什么叫真正的地獄難度。
大學(xué)軍訓(xùn)故意走順拐進(jìn)垃圾方陣偷懶的蟄居動物們,怎么也不會想到,畢業(yè)之前最后悔的一件事,是自己沒早點(diǎn)做近視眼手術(shù)。
哪怕青春期多喝幾袋牛奶,努努勁兒躥上一米六,也能給未來就業(yè)提供一個扎實(shí)的選擇。
這邊是導(dǎo)師催著你在ddl之前結(jié)束只能在學(xué)校完成的畢設(shè),那邊打開郵件只看到冷冰冰的自動回復(fù)——
“您提交的簡歷我已收到,如果2周內(nèi)未收到回復(fù),可視為未通過?!?/p>
你掰著指頭數(shù)著日子,祈禱時間過得慢一點(diǎn),這樣考研復(fù)習(xí)就追不上你。
在這待業(yè)期間,疲憊生活里唯一的娛樂活動,就是每隔半小時,查看一次螺螄粉的快遞運(yùn)到哪兒了。
快遞小哥成為唯一值得期盼的人。
他們?nèi)淌苤懔?xí)慣性的電話靜音,在你家小區(qū)門口耐心等你吹干頭發(fā),正在用繩命工作的快遞小哥,比每一個前男友都虔誠。
然而疫情時期,他們的生活也在上演著《當(dāng)失業(yè)來敲門》。
1月份未能如期返崗的小哥工資延期發(fā)放,沒有任何補(bǔ)助不說,防疫保護(hù)還得自掏腰包。
英國的一位國寶級電影導(dǎo)演肯·諾奇,他的電影一直被看作中國觀眾認(rèn)識自身歷史和現(xiàn)實(shí)的一面鏡子。
肯·諾奇的新作《對不起,我們錯過了你》,就把焦點(diǎn)對準(zhǔn)了人們身邊的快遞小哥。
故事的主角瑞奇,是個為了尊嚴(yán),不愿意領(lǐng)失業(yè)救助金的普通藍(lán)領(lǐng)。為了妻子艾比、兒子塞布和女兒莉薩,他決心找一份養(yǎng)家糊口的工作。
一家為電商服務(wù)的貨運(yùn)快遞中介給了瑞奇機(jī)會。
如果瑞奇在中國,大概類似于中國美團(tuán)餓了么或者京東的騎手。
不同的是,瑞奇需要自備交通工具,因?yàn)槿绻赓U快遞中介的貨車,他每天的工資就會被扣65磅。
公司里做的最好的員工,每天也只有170磅的工資。
于是他只好在家里已經(jīng)負(fù)債的基礎(chǔ)上,每個月再花416磅貸款買車。
主管告訴瑞奇——
“你不是員工,而是自雇?!?/p>
“你不是為我們工作,你是合伙人。”
“沒有雇傭合約,也沒有目標(biāo)績效。”
聽起來似乎有點(diǎn)“be your own boss”的意思,不過事情沒那么簡單。
第一次送貨,瑞奇差點(diǎn)被開罰單。
和客戶的口角也時時發(fā)生著。
作為曼聯(lián)球迷,被穿紐卡斯?fàn)栮?duì)服的客戶奚落,嘲笑曼聯(lián)不可能有本地球迷。
有時是對方遲遲不愿出示證件,卻想拿走自己的貨物。
某一天,貨運(yùn)小哥們早上集合,瑞奇的一個同事因?yàn)檎蘸箸R被撞壞耽誤了時間。
同事懇求主管:“我已經(jīng)連續(xù)工作了14天,我現(xiàn)在只需要兩個小時就可以修好它”。但是于事無補(bǔ),主管一怒之下,把他的路線收回。
這是一條準(zhǔn)時達(dá)需求多、交通擁擠的線路,可以賺得多些,但同時意味著麻煩也多。
瑞奇認(rèn)領(lǐng)了這條線路,并帶上了家里無人照顧的11歲的女兒莉薩。
可愛的小天使幫瑞奇多得了一些小費(fèi)。
然而好景不長,沒過多久,主管便通知他,有客戶起訴他帶著女兒工作。
家里的兒子塞布要比莉薩的問題嚴(yán)重得多。
有天瑞奇在工作時,接到了警局打來的電話。
塞布因?yàn)橥当I,被抓到了警察局,如果父母不出現(xiàn),他就要被起訴。
為了去警局接兒子,瑞奇被主管警告了一次,同時被罰了款。
回家之后,焦頭爛額的瑞奇和塞布吵了一架。
女兒莉薩為了讓家庭成員重歸于好,把瑞奇的車鑰匙藏了起來,結(jié)果瑞奇誤認(rèn)為是塞布藏起來的,給了兒子一巴掌。
家庭關(guān)系搖搖欲墜的瑞奇,懷著沉重的心情出去上了工,不巧,以前和他發(fā)生過口角的客戶找上門來。
瑞奇剛在貨廂用瓶子撒完尿,就被他們揪著打了一頓。
光打還不解氣,他們把瑞奇剛尿完的瓶子打開,把里面的液體都澆在了他身上。
在醫(yī)院等待x光結(jié)果的瑞奇和妻子,接到了主管的電話,需要他賠償兩本價值500磅的護(hù)照和價值1000元的掃描器。
如果他不去工作,還要扣除他每天100磅的工資。
“自雇”意味著沒有雇傭合約,也意味著瑞奇將無緣一切福利,其中包括最低工資、加班費(fèi)、社會保險和醫(yī)療保險。
影片的最后,瑞奇拖著多處骨折的軀體,給自己倒了杯牛奶,甩掉了阻攔他的家里人,走向了還在按揭的貨車。
影片里的父親瑞奇,像極了疫情期間,每個不敢辭職的人。
這個時候,擁有一份工作,已經(jīng)是很多人心中的奢華單品了。
潮州澄海區(qū)華僑醫(yī)院,有一名不到一個月大的男嬰被遺棄在了電梯旁。
父母留言稱:“如今肺炎過于嚴(yán)重,毫無收入,找不到工作流落街頭,也不能帶著他一起餓死。”
阿基·考里斯馬基《浮云世事》中的那對夫妻,也是雙雙失業(yè),因?yàn)闆]有孩子,逃過了這樣的悲劇。
現(xiàn)實(shí),比電影更殘酷。
辦公室的小王原本打算年后換個工作,這兩天我再問起他,他回答我:“這時候敢辭職的年輕人,怕不是家里有礦吧?”
畢竟他家樓下沒開通外賣服務(wù)的餐館都貼上了“出兌”的字樣。
小王的新心愿則是“疫情一過就買房?!?/p>
萌發(fā)這個心愿,是因?yàn)樾⊥蹩吹揭粍t新聞,“北京朝陽區(qū)自如旗下的部分房子,趁租客無法返京,續(xù)約價格漲了10%-30%?!?/p>
這一切,讓我想起美國喜劇電影《天氣預(yù)報員》里的一句臺詞:
2020年,我們都在度過一個很艱難的開端。
疫情讓一些不穩(wěn)定因素都找上了門,失業(yè)、疾病、意外,但同時我們也學(xué)會了不少菜譜,多了和家人相處的時間,這些真實(shí)的瞬間都是值得珍藏的。
在洪流中,盡量抓住一切能夠到的稻草,盡量逃避被淹沒的命運(yùn),是每個普通人唯一能做的事。
養(yǎng)精蓄銳,未雨綢繆,適當(dāng)規(guī)劃,生活無論怎么變化都要有一技之長,是我們這一代人,在停擺之時積累的經(jīng)驗(yàn)。
像《當(dāng)幸福來敲門》里威爾·史密斯扮演的角色一樣爭取一切機(jī)會,像《兩天一夜》里女主桑德拉那樣努力地去保住工作。
從泥潭里爬出來需要勇氣,困難的另一面也有機(jī)會存在。
或許機(jī)會對人而言,本身就是殘忍的。
但人生就是,關(guān)關(guān)難過,關(guān)關(guān)過。