作者：姜波

穿著簡單得不能再簡單的衣褲，循規(guī)蹈矩地重復著枯燥的生活，假期生活實在憋屈，雖然沒有工作任務，但總被一些瑣事束縛著。

行走在混凝土路上，欣賞著那幾棵灰頭土臉的行道樹，穿梭于彎曲的小巷中，前面是墻后面也是墻，滿眼鱗次櫛比的樓房。一日三餐雷打不動，一部手機形影不離。放棄了時間觀念，睡覺壓得腦勺疼，無所事事去晨練，偶爾去小賭館里消遣，打破規(guī)律的生活太無聊，豎直耳朵四處打探新奇事。

我有幸回故鄉(xiāng)艾好峁村散心，心中倍感愉悅，突然間有一種脫籠之感，全身心得到了釋放。我們驅車駛出縣城，行進在鄉(xiāng)間的水泥路上，每當踏上這條路，我就感到特別親切，這條歷經(jīng)幾十年變遷的路，留有我?guī)资N不同的感受，也留有我千層底的腳印。

漸近故鄉(xiāng)，寬敞的水泥路暢通無阻，跟記憶中鄉(xiāng)村土路上行車的艱難形成鮮明對比。僅僅二三十年時間，國家在振興鄉(xiāng)村建設上創(chuàng)造了前所未有的奇跡，堪稱新中國建設的又一豐功偉績。從前誰曾想過羊腸小道會變成水泥路？誰曾想過開上小車逛故鄉(xiāng)？簡直異想天開的狂妄，故鄉(xiāng)脫胎換骨的變遷！

我用余光觀注著道旁，濃濃的綠意令我分心，為了安全我減速、再減速，這已不再是單純的行車，而是我的鄉(xiāng)村旅行。

綠，超凡脫俗的綠，深綠，淺綠，淡黃綠，淺紫綠，灰白綠；綠的質地，綠的展示，綠的神韻，六月的故鄉(xiāng)被綠色所渲染。

香，瓜果飄香六月天，遮窗閉戶難拒斂。我索性將車停在道旁，徑直去尋找誘人的香源，三五步來到一片小菜園邊，西瓜，香瓜，西紅柿，茄子，辣子……都滿負荷地靜立在土地上。這是一戶人家的小菜園，旁邊就有一口旱井，一應抽水設備齊全。家鄉(xiāng)的土質肥沃，只要有水澆灌，一般蔬菜瓜果都可以種，而且產(chǎn)量高，農(nóng)產(chǎn)品的品質受人追捧。這些蔬菜瓜果拿到市場上都是搶手貨，在這里卻順手拈來，鄉(xiāng)村生活悠閑自在。近年來我疏遠了故鄉(xiāng)，沒想到發(fā)生如此大的變化！

同行的朋友大聲呵斥我：“你怎么竄進人家瓜園？讓人家怎么說你，趕快出來！”我沒有多想，沒把自己當成外人，這就是我的家鄉(xiāng)，我了解家鄉(xiāng)人的憨厚樸實，現(xiàn)在的隨意光顧與曾經(jīng)偷瓜果梨桃的感覺截然不同，此時我也有了足夠的自信。

我正在搜尋瓜果，“小子，你哪里起身？”玉米林中閃出一個高大個子，他就站在我面前，伸出右手迎接我，我趕忙握住他粗壯的、長滿厚厚老繭的手，面相有點兒生疏，但聲音似曾相識，略微思考一下，我終于記起來了，他是吳寶軍大叔，也算多年未曾謀面的熟人。

他大手一揮坦然地說：“自己挑得摘，今年這些東西不缺?！蔽姨袅艘粋€鼓著青筋的西瓜，足有十多斤，無需清洗，農(nóng)村小園瓜果都是綠色食品。沒有刀具案板，他掰了一根木棍子在瓜皮上到處亂劃幾下，抱起西瓜在地上一搗，“嘣”，西瓜四分五裂，這是農(nóng)村人慣用的切瓜土法子。鮮紅的瓜壤暴露無余，大家順手抓一塊啃食起來，西瓜甘甜清爽，香味沁人心脾。大家一陣狼吞虎咽，我站起來舒松一下肚皮，掏出紙巾擦擦嘴，肚飽眼饞。還剩余一塊沒人吃了，吳寶軍大叔將那塊西瓜和瓜皮撿在一起，用自己的上衣包起來，估計準備帶回家喂豬羊。這就是純樸、實在的農(nóng)村人，在他們眼中沒有廢品，農(nóng)民的光景也就這么磨出來的，我只品嘗到了農(nóng)村生活的滋潤，卻忘了農(nóng)村人的辛酸和節(jié)儉。

吳寶軍大叔說：“哎呀，今年的莊稼太怕人，我沒見過這么好的莊稼，那些八九十歲的上年人也說他們沒見過這樣的莊稼！莊稼長好了人受累，今年莊戶人的苦實在不輕，沒明沒黑地干活，不過勞累也高興！”是的，這是他們的真實想法，“力盡不知熱，但惜夏日長。”

看看漫山遍野的莊稼，真的應驗了他的話。

玉米剛冒出紅纓，每一棵都扛著兩個粗壯的棒子。谷子出齊了穗，遠看穗子白光光的一層。綠豆一簇一簇，黑豆一團一團，洋芋盛開白花，糜子開始滋生拔節(jié)……

幾乎看不到空地，野草瘋長，檸條發(fā)黑；山雞亮嗓，喜鵲調情；蚊蟲閑致，野兔狂歡……近年來，封山禁牧政策搞得卓有成效，消失多年的一些鳥重新回歸，為山野平添了生機和樂趣。

不遠處蓬蓽生輝的一處院落，那是村里的老爺廟，不時有香客出入。村民虔誠，老爺保佑，雨水調均，村民精耕細作勤管理，共同打造出這鬼斧神工般的畫卷。

倉廩實則民心安，我的記憶里不儲存當今農(nóng)民怡然自得的豪情，唯余農(nóng)村十窯九空的衰敗。此情此景改變了我的想法，改革創(chuàng)造出一個偉大的時代，時代改變了我的故鄉(xiāng)，時代改變了農(nóng)村人。農(nóng)村人口外流是不爭的事實，但不否定還有無數(shù)農(nóng)民依然執(zhí)著地奮斗在黃土地上，打拼出這番別致的風景。據(jù)了解，近年來堅守故土的這些老實人，都成為光景殷實的富裕戶，而外出打拼的不少人成為依靠政策扶持的月光族。土地永遠是農(nóng)民發(fā)家致富的資本，沒本事外出打拼，不如老老實實守土養(yǎng)家。現(xiàn)在又出現(xiàn)了一個新趨勢——返鄉(xiāng)致富，未來可能會成為時代的新潮流。

我置身于故鄉(xiāng)的土地上，倍感一草一木親切，這里過去屬于我，現(xiàn)在沒有我的尺寸之功。這神奇的每一株莊稼根下，都留有腳印，都浸透著汗水。這片古老的土地，就是我們的米缸子、面袋子、菜籃子，我能不感到親切嗎？豐盛在望，父老鄉(xiāng)親即將喜獲一個豐收年，我與他們同喜同樂！

在這些山梁溝壑中，多少故事至今讓我記憶猶新，多少人已過世躲進了山頭，一些人搬離故土外出打拼，只有老實人堅守著故土，承受著守護家鄉(xiāng)的寂寞。農(nóng)民只有勞作才能養(yǎng)家糊口，只有勞作才能改變命運，一切并非神靈的恩賜。

家鄉(xiāng)的變遷令我欣喜，家鄉(xiāng)的豐收景象讓我流連忘返，情不自禁地傾吐我的祝福。我的家鄉(xiāng)我的情，但愿常相守。徜徉在神話般的故鄉(xiāng)中，也算別樣的幸福。

jakob rosen/photographer

作者簡介

姜波，1974年生，陜西省榆林市橫山區(qū)人，中學語文高級教師，愛好寫作。

壹點號一點寫作課

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”app，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！