電影《華盛頓郵報(bào)》（the post）的導(dǎo)演史蒂文·斯皮爾伯格曾多次在媒體上表示，他的這部作品，旨在比較兩位美國總統(tǒng)的行事風(fēng)格，即因“水門事件”下臺(tái)的尼克松和現(xiàn)任總統(tǒng)特朗普。

《華盛頓郵報(bào)》海報(bào)

然而，電影并沒有去還原令《華盛頓郵報(bào)》享譽(yù)全世界的“水門事件”臺(tái)前幕后事，而把重點(diǎn)放在兩條線上——華盛頓郵報(bào)公司上市以及如何去報(bào)道“美國歷屆政府對(duì)越作戰(zhàn)評(píng)估報(bào)告”。

雖然片名叫做“郵報(bào)”，但影片更像是一部人物傳記片，意在講述由梅麗爾·斯特里普飾演的凱瑟琳·格雷厄姆——作為全美報(bào)業(yè)第一位“女掌門人”——如何在男權(quán)社會(huì)里嶄露頭角。

因飾演凱瑟琳·格雷厄姆，斯特里普第21次入圍奧斯卡

對(duì)于不太關(guān)心美國新聞史，或不了解上世紀(jì)六七十年代國際時(shí)事的觀眾而言，《華盛頓郵報(bào)》的觀影體驗(yàn)幾乎可以說是昏昏欲睡。而美國《時(shí)代》周刊將該片列為2017年十大佳片，想來是作為傳統(tǒng)媒體人，對(duì)于紙媒黃金時(shí)代的無限留戀使然。

影片里有許多地方可以讓一線采編人員產(chǎn)生心理上的共鳴，或者說，雖然講的是幾十年前的往事，但卻總能與現(xiàn)實(shí)重疊。

現(xiàn)實(shí)中的艾爾斯伯格，該肖像照拍攝于2016年

影片從美國國務(wù)院軍事戰(zhàn)略分析師丹尼爾·艾爾斯伯格，向《紐約時(shí)報(bào)》泄露“美國歷屆政府對(duì)越作戰(zhàn)評(píng)估報(bào)告”開始拍起。這一段在歷史上確有其事。在那份評(píng)估報(bào)告里，清楚寫明，美國歷屆政府都清楚知道，美國無法在對(duì)北越的戰(zhàn)爭中獲勝，然而從艾森豪威爾政府開始，美國歷屆政府卻在政治和軍事層面不斷向南越進(jìn)行軍事援助，并擴(kuò)大越南戰(zhàn)爭規(guī)模。為了不讓更多的美國士兵白白送死，艾爾斯伯格決定向媒體公開這份報(bào)告。

艾爾斯伯格的這番行為，特別像是2013年美國國安局前雇員斯諾登向英國《衛(wèi)報(bào)》泄露“棱鏡門”秘密監(jiān)視項(xiàng)目，此后斯諾登又一直與維基揭秘的創(chuàng)始人阿桑奇保持合作。而現(xiàn)年87歲的艾爾斯伯格多年來一直是維基揭秘網(wǎng)站的支持者。

看《華盛頓郵報(bào)》時(shí)，我想到了《無問西東》，北大學(xué)子吐槽這部為清華校慶拍攝的電影，過分美化清華在當(dāng)年西南聯(lián)大中的地位，而只字不提北大。同樣的，時(shí)報(bào)人其實(shí)也可以吐槽電影夸大了郵報(bào)在揭露評(píng)估報(bào)告中的歷史地位。

《華盛頓郵報(bào)》劇照

湯姆·漢克斯飾演的《華盛頓郵報(bào)》時(shí)任總編輯本·布萊德利敏感地注意到《紐約時(shí)報(bào)》老牌調(diào)查記者尼爾·謝漢有一段時(shí)間沒有出稿了，布萊德利判斷謝漢正在弄個(gè)大稿子。當(dāng)時(shí)華盛頓政治圈的大事是尼克松總統(tǒng)的女兒特莉西亞出嫁，然而與郵報(bào)關(guān)系交惡的尼克松并沒有將該報(bào)列在邀請(qǐng)名單上。

等郵報(bào)好不容易搞到了特莉西亞的結(jié)婚照，布萊德利看到了《紐約時(shí)報(bào)》上刊登的獨(dú)家新聞——美國政府早就知道贏不了越南戰(zhàn)爭。這使得原本就已高漲的全美反戰(zhàn)情緒火上澆油。而尼克松政府立即上訴法庭，要求法院給予后者短期禁令，禁止報(bào)導(dǎo)評(píng)估報(bào)道相關(guān)內(nèi)容。

對(duì)于媒體人來說，心有戚戚然的地方，就在于這“第二落點(diǎn)”。布萊德利要求編輯部不惜一切代價(jià)，也要把報(bào)告搞到手，他將之比喻為一場球賽，時(shí)報(bào)暫時(shí)領(lǐng)先，而郵報(bào)卻必須拿下比賽。畢竟，這事兒是華盛頓政治圈新聞，《華盛頓郵報(bào)》自然認(rèn)為自己是主場作戰(zhàn)。

最終，艾爾斯伯格也把相同的報(bào)告影印件給了《華盛頓郵報(bào)》編輯部。然而是否應(yīng)該報(bào)道，郵報(bào)編輯部與董事會(huì)和法務(wù)部產(chǎn)生嚴(yán)重分歧。

董事會(huì)和法務(wù)部反對(duì)的理由在于，郵報(bào)與時(shí)報(bào)的報(bào)道來自同一信源，根據(jù)判例法，禁令同樣對(duì)郵報(bào)有效，而如果執(zhí)意報(bào)道，將很有可能讓郵報(bào)關(guān)門。

而以布萊德利為代表的編輯部認(rèn)為，如果以后公眾知道郵報(bào)掌握資料，卻退縮了不敢報(bào)道，那么報(bào)紙的公信力何在？

于是，到底該不該報(bào)道，成為影片一大懸念，梅麗爾·斯特里普飾演的角色在掙扎著、猶豫著。

凱瑟琳·格雷厄姆，該照攝于1970年代

歷史上的凱瑟琳·格雷厄姆（生于1917年，卒于2001年），原名凱瑟琳·邁耶，其父尤金·邁耶是金融家，當(dāng)過美聯(lián)儲(chǔ)主席，他于1933年買下了瀕臨破產(chǎn)的《華盛頓郵報(bào)》，在老邁耶的掌舵下，郵報(bào)成為吸引華盛頓特區(qū)高端人士的精英報(bào)紙。請(qǐng)注意，當(dāng)時(shí)這份報(bào)紙還只能算是地區(qū)報(bào)，而不是全國有影響力的大報(bào)。

凱瑟琳在1946年嫁給了菲利普·格雷厄姆，從此冠以夫姓，所以后來所謂《華盛頓郵報(bào)》是格雷厄姆家族產(chǎn)業(yè)，就源自那次聯(lián)姻。

雖然影片中的故事時(shí)間點(diǎn)集中在1971年，但凱瑟琳丈夫自殺是在1963年，在此之前格雷厄姆家族已買下了《新聞周刊》。在菲利普死后，凱瑟琳成為郵報(bào)董事長，電影中一條主線便是其如何讓郵報(bào)成功ipo。

凱瑟琳在是否報(bào)道這一事件上的情緒波動(dòng)，不止因?yàn)樽约嚎赡苊媾R牢獄之災(zāi)，也在于她與時(shí)任美國國防部長羅伯特·麥克納馬拉私交良好。

回到本文開頭提及的導(dǎo)演要旨，即以前朝之事影射本朝，雖然電影里講的是尼克松時(shí)代的往事，卻處處透著對(duì)特朗普的諷刺。

尼克松的鏡頭開頭和結(jié)尾出現(xiàn)兩次，均以同樣方式處理

在電影中，始終沒有給飾演尼克松的庫爾遜·多貝爾一個(gè)正面鏡頭，在陰暗的光線下，人們看到尼克松正在白宮橢圓形辦公室里用電話的方式發(fā)號(hào)施令。他要求手下擺平事情，要求不讓任何一名《華盛頓郵報(bào)》記者踏入白宮一步，這很像是去年美國白宮新聞例會(huì)將cnn等媒體記者擋在門外的鬧劇一樣。

影片結(jié)尾以“水門事件”的東窗事發(fā)之際戛然而止

而尼克松千方百計(jì)阻撓評(píng)估報(bào)告的報(bào)道，也很像是特朗普在“通俄門”事件中的態(tài)度。影片結(jié)尾，門衛(wèi)發(fā)現(xiàn)民主黨全國委員會(huì)在水門大廈的辦公室遭到非法闖入，同樣也是一個(gè)隱喻。去年以來，隨著“通俄門”愈演愈烈，被特朗普稱為“假新聞”的媒體們一直做一個(gè)話題——特朗普會(huì)不會(huì)成為第二個(gè)尼克松。

斯皮爾伯格（中）在給湯姆·漢克斯（左）說戲，兩人均未入圍第90屆奧斯卡提名名單

跳出電影看，這部電影也可以說是斯特里普給特朗普下的“眼藥”。去年奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上，斯特里普的發(fā)言激怒了特朗普，后者怒而發(fā)推說，斯特里普是被過譽(yù)的女演員。

《華盛頓郵報(bào)》不如《聚焦》，但卻還原了前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的紙媒工作狀態(tài)，就連印刷車間都拍得那么的美。

然而現(xiàn)實(shí)是，2013年華盛頓郵報(bào)集團(tuán)將包括《華盛頓郵報(bào)》在內(nèi)的報(bào)紙發(fā)行業(yè)務(wù)，作價(jià)2.5億美元，出售給亞馬遜集團(tuán)首席執(zhí)行官杰夫·貝佐斯。格雷厄姆家族黯然退場，此前，該家族還以1美元出售《新聞周刊》。

這種傷感和別離，恰是杜甫詩中“憶昔開元全盛日”的感傷。紙媒的黃金時(shí)代從此成追憶了，然而事件千變?nèi)f化，媒體人追求真相的初心不變。

但我的同事對(duì)這部電影只有一個(gè)評(píng)價(jià)：原來僅憑黑材料就可以做新聞，都不用去核實(shí)的。