劇情介紹
讀一部愛情劇情片《斷背山》,愛或者不愛,都逃不開死亡的命運(yùn)
↑↑↑上一期,我們讀了《斷背山》,恩尼斯和杰克兩人的故事讓人唏噓。
這一次,魚月選了一部背景和《斷背山》相似,但主角是女性的故事——《卡羅爾》。

故事發(fā)生在19世紀(jì)50年代的紐約。
特芮絲是一名百貨公司售貨員,在圣誕節(jié)前夕,她像往常一樣,百無聊賴地守著柜臺(tái)。
另一邊,美麗優(yōu)雅的金發(fā)貴婦卡羅爾來到百貨公司,為自己的女兒挑選圣誕禮物。

無意間,特芮絲抬頭望了一眼熙攘的人群。就是這一眼,改變了她的人生軌跡。
目光穿過人群,特芮絲看到了卡羅爾,并被她的身影吸引住,再也移不開。

而卡羅爾原本正看著一組火車玩具,無意間,她也抬起頭來。
于是,兩人第一次對(duì)上了視線。一個(gè)緊張好奇,一個(gè)從容優(yōu)雅。

就這樣,兩人對(duì)視了好幾秒,直到特芮絲被其他顧客打斷。
等她處理完,重新將視線轉(zhuǎn)向卡羅爾的時(shí)候,卡羅爾已經(jīng)走開了。
隨即,特芮絲的眼神只剩落寞。

過了一會(huì),卡羅爾來找特芮絲,讓她找一款娃娃。特芮絲告訴她,這款娃娃已經(jīng)賣完了,不過其他娃娃也不錯(cuò)。
但卡羅爾直接打斷特芮絲,拿出女兒照片,問特芮絲在這么大年紀(jì)的時(shí)候喜歡什么。

特芮絲稱贊了卡羅爾的女兒的眼睛,順帶恭維了一番卡羅爾,隨后又告訴她,自己小時(shí)候喜歡火玩具。
卡羅爾略感驚訝,但經(jīng)過一番閑聊,最終決定就買這套火車玩具了。

隨后,兩人再一次對(duì)視,直到卡羅爾開口問特芮絲:是不是現(xiàn)在就要付款?
特芮絲馬上意識(shí)到自己的失禮,拿出紙筆記下購物信息。
最后兩人互道圣誕快樂,結(jié)束了第一次陌生而愉快的相遇。
在相遇的韻味還未消散之時(shí),特芮絲發(fā)現(xiàn)了卡羅爾忘在柜臺(tái)的手套,這也為兩人之后的故事做了鋪墊。

晚上下班后,特芮絲和男友理查德去放映室蹭正在上映的電影,之后又去酒吧社交夜生活。
推杯換盞間,他們各種閑聊,不知不覺臺(tái)上已經(jīng)擺滿了空酒瓶。

特芮絲的朋友菲爾給她帶來了修好的相機(jī),特芮絲見到相機(jī)非常開心,舉起來給同伴拍照,而理查德則毫不避諱地吐槽特芮絲喜歡相機(jī)勝過跟自己去歐洲旅游。
散會(huì)后,菲爾的弟弟丹尼邀請(qǐng)?zhí)剀墙z共進(jìn)晚餐,特芮絲也沒有拒絕。

特芮絲回到家中已是深夜,理查德已經(jīng)呼呼大睡,而她卻只望著手套發(fā)呆。
最終特芮絲拋開顧慮,下樓將手套寄回給了卡羅爾。

接著,鏡頭轉(zhuǎn)到卡羅爾這邊。
卡羅爾正在陪女兒,她的丈夫哈吉提前來到卡羅爾家里(兩人正分居),告訴她吉娜(哈吉父母那邊的一個(gè)朋友)邀請(qǐng)她參加晚宴。

卡羅爾本想拒絕,但女兒卻無意間說出了她最近都和艾比在一起的事情。
聽女兒這么說,哈吉給卡羅爾使了個(gè)眼色。
介于當(dāng)時(shí)的公序良俗,卡羅爾最終同意了哈吉的提議。

過了幾天,正在上班的特芮絲接到了卡羅爾的電話。
卡羅爾感謝特芮絲給自己寄送手套,并試探著邀請(qǐng)她共進(jìn)午餐。電話里,特芮絲猶豫著,不置可否。
見此情形,卡羅爾直接說自己明天就有空,并選好了午餐地點(diǎn)。

第二天,特芮絲早早來到餐廳,隔著玻璃不時(shí)張望著。
當(dāng)她看到卡羅爾的身影,內(nèi)心流露的喜悅自然地化成了嘴角的淺笑。

入座后,卡羅爾熟練地點(diǎn)了午餐和飲料,而特芮絲顯然沒有多少高檔餐廳的用餐經(jīng)驗(yàn),最后點(diǎn)了和卡羅爾一樣的一份,倒也沒有尷尬。
隨后卡羅爾取出一盒香煙,并問特芮絲要不要也來一根。
特芮絲雖然不抽煙,但也沒有拒絕。

之后兩人便閑聊起來。
從特芮絲的名字,到卡羅爾噴的香水,到卡羅爾的婚姻,到特芮絲的男朋友,再到特芮絲的禮拜天安排……

卡羅爾告訴特芮絲,香水是丈夫哈吉送的,但兩人正要離婚,而特芮絲也表示自己一個(gè)人住,雖然男友想娶她,但她還沒做出決定。
就這樣,兩人平靜優(yōu)雅的對(duì)話背后,充滿了克制的試探。
隨后卡羅爾邀請(qǐng)?zhí)剀墙z去她家,特芮絲沒多想就答應(yīng)了。

一席話過后,卡羅爾毫不避諱地說特芮絲是個(gè)特別的女孩,就像是從天而降的一樣(就差直接說是天使了)。

特芮絲對(duì)這突如其來的比喻又驚又喜,眉目間的害羞與喜悅溢于言表。
餐后,特芮絲目送卡羅爾坐著艾比的車離開,眼神耐人尋味。


告別特芮絲后,卡羅爾坐車來到公婆家參加晚宴,但她顯然心不在焉,對(duì)丈夫哈吉的贊美也只是借花獻(xiàn)佛給了婆婆。
期間她跟一位吉娜聊起天,吉娜告訴卡羅爾,如果她圣誕節(jié)沒有地方去,那么非常歡迎她來自己家。而卡羅爾坦言,自己應(yīng)該會(huì)出去走走,可能要好幾天。
可能這個(gè)時(shí)候,她已經(jīng)有了計(jì)劃。

晚宴過后,哈吉開車送卡羅爾回家。
在門口,哈吉再次表示希望卡羅爾到他父母家過圣誕節(jié),而卡羅爾依舊拒絕了。
等女兒入睡后,卡羅爾倒了一杯酒,打開火車玩具,靜靜地看著火車開動(dòng)繞圈。


另一邊,特芮絲下班后如約來到丹尼的工作室。
兩人還沒說幾句,丹尼便要上前吻特芮絲。
而特芮絲則一如既往地沒有拒絕,只是吻完后找借口離開了。

到了周末,卡羅爾開車來接特芮絲。
一路上,車外陽光明媚,卡羅爾告訴特芮絲,自己看到了雪,也喜歡雪。
陽光透過車窗,灑在卡羅爾的皮草大衣上,特芮絲看得墜入了夢(mèng)幻。

等車開到卡羅爾家附近,居然真的下雪了。
在卡羅爾中途下車給人幫忙的時(shí)候,而特芮絲則調(diào)好相機(jī),抓拍下卡羅爾在雪中的身姿。


隨后,特芮絲隨卡羅爾來到家中。
看著卡羅爾的女兒沖出來擁抱媽咪的情景,特芮絲眼中又閃過一絲落寞。

晚上,特芮絲坐在一邊彈鋼琴,卡羅爾則在一邊準(zhǔn)備圣誕裝扮。
卡羅爾問特芮絲,是不是拍了她的照片。
特芮絲承認(rèn),并表示應(yīng)該先征得卡羅爾的意見。
卡羅爾表示沒關(guān)系,并走到特芮絲背后,雙手撫住她的雙肩,但隨即又輕輕滑落。

卡羅爾問特芮絲,是不是想從事攝影師這一行。
特芮絲表示,如果自己有才能的話,確實(shí)是的。
但卡羅爾卻說,才能是別人口中的稱贊,自己能做的只有不斷努力拍出好照片。

接著,卡羅爾順勢(shì)說道,想看看特芮絲的作品。
特芮絲沒有拒絕,但表示自己還沒有賣出過作品,用的相機(jī)也很差,照片都放在家里水槽下了。
卡羅爾再次順?biāo)浦?,表示特芮絲可以邀請(qǐng)自己去家里。

突然,還沒等特芮絲回應(yīng),卡羅爾的丈夫哈吉突然來到家里。
兩人就女兒什么時(shí)候收拾出發(fā)的事情吵了起來,哈吉甚至差點(diǎn)把怒火發(fā)到特芮絲頭上。

卡羅爾讓特芮絲別管這些。
特芮絲有點(diǎn)無措,翻找起卡羅爾家里的唱片,選了一張播放起來。
最后,經(jīng)過又一陣爭(zhēng)吵,哈吉連夜帶走了女兒。

回屋后,卡羅爾情緒有些失控,言語間差點(diǎn)中傷到特芮絲。特芮絲也看出來了,但她畢竟只是客人,小小的身影站在一邊顯得有些局促。
最后,卡羅爾開車送特芮絲去火車站。
一路上,兩人沉默無言……

到了車廂里,看著周圍的人有說有笑,特芮絲忍不住淚流滿面。

回到公寓,特芮絲接到了卡羅爾打來的電話。
卡羅爾在電話里向特芮絲道歉,還問她明天是否可以來她家,語氣非常真切,甚至到了祈求的地步。

特芮絲沒有拒絕,還說想問一些事情,但不知道該不該問。
卡羅爾聽后,眼角閃著淚光,聲音微顫著懇求特芮絲問她,仿佛抓住了一根救命稻草一般……
突然,特芮絲樓道里傳來一陣吵鬧聲,她猶豫了一會(huì)沒有說話,等她再次拿起話筒,卡羅爾那邊已經(jīng)掛斷了……

第二天,卡羅爾先去會(huì)見了自己的離婚律師。律師告訴她,哈吉申請(qǐng)了禁制令,禁止卡羅爾在聽證會(huì)前接近女兒,并想要女兒的單獨(dú)監(jiān)護(hù)權(quán)。
卡羅爾很疑惑,本就達(dá)成的協(xié)議為什么出爾反爾?哈吉是根據(jù)什么理由要求的單獨(dú)監(jiān)護(hù)權(quán)?

再三追問下,律師告訴她,哈吉的理由是道德條款,即她與艾比之間的事情(godmother類似于國內(nèi)的干媽)。
卡羅爾氣憤至極,卻又無可奈何,離開的時(shí)候都有點(diǎn)迷失了。

另一邊,特芮絲去商店挑選一張唱片作為圣誕禮物(之前翻看過卡羅爾的唱片柜,沒有這張)。
回家的路上,理查德再次提起去歐洲旅行的計(jì)劃,而特芮絲卻顯得心煩意亂。
她和男友聊起了愛情,聊起了同性之間的愛情。

理查德認(rèn)為,同性之間的愛情背后肯定有其他原因,換句話說就是“不正?!?,而且聽特芮絲這么說,他甚至開始懷疑特芮絲是不是喜歡上了女生。
特芮絲否認(rèn)了,但理查德又說起了計(jì)劃,他現(xiàn)在只想特芮絲跟他一起去歐洲旅行并結(jié)婚。特芮絲被弄得有些焦躁,頭也不回得進(jìn)屋了。

晚些時(shí)候,特芮絲聽見有人敲門。開門一看,真的是卡羅爾。
卡羅爾準(zhǔn)備了禮物,并用腳尖輕輕推向特芮絲。
特芮絲像只受驚的小鹿,一動(dòng)不動(dòng),直到卡羅爾讓她打開禮物箱。
箱子里是一臺(tái)佳能新相機(jī),以及好多卷膠片。
特芮絲又是驚喜交加,甚至不知道如何表示感謝。

進(jìn)屋后,卡羅爾看起特芮絲貼在墻上的照片來。
她看見了自己被抓拍的鏡頭,稱贊照片拍得很完美。但也看見了特芮絲小時(shí)候的照片,這讓她又想起了自己的女兒。
卡羅爾有點(diǎn)難過,坐到沙發(fā)上默默流淚……

隨后,兩人來到天臺(tái),吹著夜風(fēng)喝酒聊天。
卡羅爾說自己想要離開一段時(shí)間,一路向西,走到哪兒算哪,還試探性地邀請(qǐng)?zhí)剀墙z同往。
而特芮絲一如既往地沒有拒絕。

第二天,特芮絲開始收拾行囊,而她男友理查德得知她的計(jì)劃后,直言這是一個(gè)愚蠢的決定。
兩人爭(zhēng)吵起來,最終,理查德摔門而去??删驮谧蛱斓耐簧乳T口,特芮絲歡迎了卡羅爾,其中滋味,恐怕只有特芮絲可以體會(huì)吧。

不過這并沒有影響特芮絲的心情,等她坐上卡羅爾的車,一切煩惱都煙消云散。
早晨的陽光明媚柔和,讓兩人的心情也舒展開來。
中午吃飯的時(shí)候,特芮絲拿出包裝好的唱片,送給卡羅爾,這張唱片的曲目,正是特芮絲在卡羅爾家彈奏的那曲。

飯后,兩人繼續(xù)上路,走走停停,最后選定了一家汽車旅館的總統(tǒng)套房暫時(shí)落腳。
休息前,特芮絲想取一些鎮(zhèn)酒的冰塊,恰好有位男士上前幫忙。

取完冰塊回到套房?jī)?nèi),特芮絲打開唱片機(jī),播上曼妙的音樂,兩人擦著香水喝著酒,溫柔的氣氛中帶著一絲曖昧。

晚上,開車勞累的卡羅爾早早入睡,而特芮絲則靜靜地看著卡羅爾,思緒萬千。


第二天,特芮絲正在用早餐,昨晚的男士上前搭話。
男士自稱是售賣日用品的,還給兩人的出行路線給出建議,看起來氣氛挺愉快。

又過了幾天,到了跨年夜,兩人在一家小旅店過夜。
舉杯相碰后,卡羅爾吐了心聲,這么多年來,自己從來沒有跟哈吉一起過過跨年夜。說著,卡羅爾雙手撫住特芮絲的肩膀,慢慢擺弄起她的頭發(fā)來。
而特芮絲也坦言,自己多年來也都是一個(gè)人跨年,即使在人群中,內(nèi)心也是形單影只,但今年不再孤單了……

伴著音樂,氣氛逐漸推向高潮。
卡羅爾慢慢褪去衣裳,攬住特芮絲,吻了上去。
特芮絲一樣沒有拒絕,甚至主動(dòng)提出讓卡羅爾把帶她去床上。
就這樣,兩人第一次赤身相見,纏綿過后又相擁而眠。

第二天,就當(dāng)卡羅爾沉浸在春宵帳暖的余韻中時(shí),前臺(tái)告訴她,昨晚有一份打給她的電報(bào)。
卡羅爾接過電報(bào)一看,臉色瞬間凝重,以往的優(yōu)雅化作了憤怒的急躁。
她沖到車?yán)铮贸鲂欣钕淅锏氖謽?,來到她們房間的隔壁,破門而入。

進(jìn)屋后,卡羅爾看到了那個(gè)自稱售賣日用品的男人,地上是男人的行李箱,行李箱里裝著的其實(shí)是一部竊聽器,安裝在對(duì)著她們房間的墻上。
卡羅爾瞬間就明白了,這是丈夫哈吉干的。

卡羅爾本想出兩倍、三倍價(jià)格交換錄音帶,但男人告訴她,錄音帶已經(jīng)寄到她丈夫那里了。氣急敗壞的卡羅爾拿槍指著男人,但也無濟(jì)于事。
在朝著竊聽設(shè)備開了幾槍空槍后,卡羅爾無力地走向屋外。

卡羅爾給艾比打了電話,語氣中透著無助和絕望,而一旁的特芮絲,又像當(dāng)初在卡羅爾家一樣,像幫忙卻又什么都幫不上,顯得孤獨(dú)弱小而彷徨。

之后,兩人繼續(xù)開車上路,但特芮絲變得非常沉默,靠著車窗抽煙啜泣。
卡羅爾停車安慰情緒失控的特芮絲,告訴她所有的一切都是自己心甘情愿收下的,發(fā)生這樣的事情并不是她的錯(cuò)。

兩人之間的氣氛緩和了一些。
當(dāng)晚,兩人再次相擁纏綿,只是這一次,氣氛中多了一絲悲傷。

第二天,當(dāng)特芮絲醒來,卡羅爾已經(jīng)不見了。
艾比坐在一旁的沙發(fā)上,告訴她,卡羅爾不會(huì)回來了。

特芮絲誤以為艾比討厭自己,一度不肯吃飯,直到艾比跟她講起了和卡羅爾的往事。
隨后,艾比拿出一封信,這是卡羅爾寫給特芮絲的。

讀完信,特芮絲像失了魂一樣,六神無主。
回到公寓后,特芮絲給卡羅爾撥通了電話。她知道卡羅爾在另一頭聽著,但并沒有得到任何回應(yīng)。幾秒鐘后,卡羅爾掛斷了電話,而特芮絲只能對(duì)著沉默訴說思念。

之后,理查德跟特芮絲提出了分手,特芮絲轉(zhuǎn)而跟丹尼走得更近,也在丹尼工作的紐約時(shí)報(bào)找到了一份工作。

有一天,卡羅爾去律師那里進(jìn)行離婚談判。
在路過紐約時(shí)報(bào)的街上,她看到了穿行在路上的特芮絲。
卡羅爾是如此思念特芮絲,以致于她一直跟隨著特芮絲的身影,直到拐過街角,消失在視線之外。


來到談判桌上,卡羅爾和哈吉的律師各執(zhí)一詞,針鋒相對(duì),互不相讓。劍拔弩張的氣氛甚至要上升到人生攻擊的程度。
這時(shí)卡羅爾站了出來,她不否認(rèn)錄音帶的內(nèi)容,也不介意這些被記錄在案。
她只是希望哈吉明白,自己沒能給他幸福,離婚也為了他好,但自己不想因此失去女兒的探望權(quán)。


最后卡羅爾力排眾議,放棄了監(jiān)護(hù)權(quán),但條件是可以定期探望。
說完,卡羅爾眼含淚水離開了事務(wù)所。
出了事務(wù)所,卡羅爾來到紐約時(shí)報(bào)附近的一家餐廳,看著街上往來的人群,提筆寫了一封信。

隨后,卡羅爾親自將信交給紐約時(shí)報(bào)的工作人員,再由工作人員交到特芮絲手上。
在信中,卡羅爾希望今天能跟特芮絲約個(gè)晚飯,時(shí)間和地點(diǎn)都選好了。
特芮絲將信紙展開放在一邊,但卻無心工作。最后她索性將信紙團(tuán)起來,扔進(jìn)了垃圾桶。

到了晚上,特芮絲還是如約來到飯店。
卡羅爾很高興,但還是克制著,只跟以往一樣,從容和優(yōu)雅。

簡(jiǎn)單寒暄后,卡羅爾告訴特芮絲,自己正在出售房子,也在麥迪遜大道(離紐約時(shí)報(bào)大廈很近)找了一間公寓,甚至找了一份家具公司采購的工作。
特芮絲并沒有接話,她把話題轉(zhuǎn)向了卡羅爾的女兒,但卡羅爾又把話題繞了回來。
卡羅爾表示,她租的公寓很寬敞舒適,足夠兩個(gè)人住。
接著她委婉地提出,希望特芮絲搬過去一起住。

面對(duì)卡羅爾的看似委婉,實(shí)則飽含期待邀請(qǐng),特芮絲面無表情,不為所動(dòng)。
這次她只猶豫了幾秒,就拒絕了卡羅爾,這也是她第一次拒絕卡羅爾。

氣氛有些微妙的尷尬起來。
最后由卡羅爾給雙方找了個(gè)臺(tái)階,她告訴特芮絲,自己跟朋友約了9點(diǎn)鐘的飯局,如果特芮絲想找地方吃晚飯,或者改變主意,可以去找她……
但特芮絲依然沒有什么表示。

到這里,卡羅爾不能再祈求下去了。
最后她只能滿含深情地望著特芮絲,說道:“我愛你。”
聽卡羅爾這么說,特芮絲心中終于泛起了波瀾,不過還沒等這波瀾暈開,她們就被人打斷了。


菲爾的朋友杰克看見了特芮絲,前來打招呼,并邀請(qǐng)她參加菲爾的派對(duì)。
特芮絲本也是這么打算的,便沒有拒絕。

而見此情形,卡羅爾也順勢(shì)不失禮貌地告別了特芮絲。
卡羅爾走后,特芮絲有些心神不寧,從飯店到派對(duì)的路上,她也一直望著窗外出神。

來到派對(duì),特芮絲感覺自己格格不入,或者說根本沒辦法投入進(jìn)去。
派對(duì)上的人讓她覺得無趣,派對(duì)后東倒西歪的眾人以及滿地的狼藉,烏煙瘴氣的房間,都讓特芮絲不想再待下去了。

最后,特芮絲決定去找卡羅爾。
她來到卡羅爾說的飯店,在飯店茫茫的人群中搜尋著卡羅爾的身影。
終于,她在飯店的一處角落,找到了卡羅爾。


帶著一絲不安,特芮絲慢慢走向卡羅爾。
她走得很慢,也很勇敢。

終于,卡羅爾也看到了她。
兩人再一次對(duì)視,這對(duì)視穿過了人群,更穿過了一切橫亙?cè)谒齻冎g的障礙。
一如卡羅爾在信中說的那樣——“……到時(shí)候,我希望你想象我會(huì)在那里等你,美好人生會(huì)在我們面前展開,無限光明……”

(完)
謝謝你看到這里。
最后是魚月的一些個(gè)人感受。
這部電影的故事背景是美國的19世紀(jì)50年代,比《斷背山》的背景還要早一些。但片中人物的結(jié)局卻相去甚遠(yuǎn)。
《斷背山》更具有一種跨越時(shí)代的厚重感,最后天人兩隔的結(jié)局也更讓人心碎。
《卡羅爾》并沒有放大到整個(gè)lgbt人群,它著眼于更加個(gè)人的、更加具體的情感,雖然不算宏大,但足夠真摯。

不得不說的是,兩位女主演的演技都非常在線,舉手投足間,把角色的氣場(chǎng)和身份演得淋漓盡致。一顰一笑,眉目間流轉(zhuǎn)的都是情。以至于不止一個(gè)朋友跟我說,卡羅爾太能撩妹了,她們已經(jīng)彎了!
當(dāng)然,其中不免有夸張的成分,但也能從側(cè)面佐證《卡羅爾》的獨(dú)特魅力。

還有一點(diǎn),為什么卡羅爾在最后才對(duì)特芮絲說出“我愛你”?
我想,這多半是因?yàn)樵谀侵?,卡羅爾還沒有處理好自己的婚姻吧。一個(gè)連自身問題都沒有解決的人,怎么能對(duì)別人說出“我愛你”這種重要的承諾呢?這可是相當(dāng)有分量,相當(dāng)有儀式感的一句話??!

所以,卡羅爾不輕易說“我愛你”,也是表明她對(duì)這份感情的認(rèn)真和負(fù)責(zé)。
現(xiàn)實(shí)生活中也是一樣的。寧可等一等,等時(shí)機(jī)成熟一些,再說出口不遲,這也是責(zé)任的體現(xiàn)。當(dāng)然了,也不是所有情況都可以等的。
畢竟愛情,是最捉摸不透的東西了。

影片中還有一幕很有意思,影片最后,卡羅爾告別特芮絲時(shí),一手輕輕按了下她的右肩,而杰克離開時(shí)則按了左肩。
一左一右,似乎有兩種選擇,是選擇“離開(left)”,還是選擇“正確(right)”?
(英文里,“左”對(duì)應(yīng)“l(fā)eft”,有多種解釋:左派,左翼,激進(jìn)分子;離開等。
同樣的,“右”對(duì)應(yīng)“right”,也有“正確的”、“保守的”、“權(quán)利”等多種含義。)


回到故事開頭,兩人的相遇正應(yīng)了一句歌詞:只是因?yàn)樵谌巳褐卸嗫戳四阋谎?,再也沒能忘掉你容顏……
我想,愛情也好,事業(yè)也好,身體和心靈也好,人都是自己以前所做的所有決定所種出的“果”,同時(shí)現(xiàn)在的決定又和以前的決定疊加在一起,成為將來的自己的“因”。

注意:電影在美國的分級(jí)為r級(jí),17歲以下必須由父母陪同才能觀看。
好了,這一期就到這里吧。我是魚月,再次謝謝你,我們下期見。