文丨吳澤源

「恐怖大師」溫子仁出新片了！

這是國(guó)內(nèi)流媒體平臺(tái)為《致命感應(yīng)》定制的宣傳語。它的確值得期待：自從2016年的《招魂2》之后，溫子仁已經(jīng)有五年沒有推出恐怖片了，無數(shù)類型片影迷都在盼望他的歸來。

"《致命感應(yīng)》（2021）

溫子仁這次交出的答卷如何呢？《致命感應(yīng)》7.0的豆瓣分?jǐn)?shù)在溫子仁恐怖片里不算很高，而它的北美票房也沒有掰過公映兩周的《尚氣》，這其中也有線上平臺(tái)同步播出的分流原因。

"

但對(duì)于傳統(tǒng)西方恐怖電影的影迷來說，《致命感應(yīng)》完全是一場(chǎng)饕餮盛宴。

它的故事雖然并不工整精細(xì)，但整部影片在不同恐怖亞類型模式之間游刃有余的切換，既顯出導(dǎo)演功力，也體現(xiàn)了溫子仁對(duì)老恐怖片的熱愛。這種熱愛同樣能感染和打動(dòng)他的同好。

"

《致命感應(yīng)》的故事有著鮮明的溫式特質(zhì)：

女主人公先是懷疑自己的宅子被鬼魂侵襲，隨后又猶如被惡靈附身般，看到了一樁樁發(fā)生在其他場(chǎng)所的殘酷兇案，并因此成為警方重點(diǎn)懷疑的對(duì)象。這樣的劇情會(huì)讓我們聯(lián)想起《潛伏》與《招魂》系列。

"

但與那兩個(gè)由溫子仁主理的系列相比，《致命感應(yīng)》對(duì)恐怖元素的處理手法更加直白粗暴?！稘摲放c《招魂》的恐怖感，大多是依靠對(duì)氛圍的營(yíng)造，《致命感應(yīng)》的恐怖感卻多數(shù)是來源于大尺度鏡頭；《潛伏》與《招魂》的畫面潔凈陰森，懾人寒氣不停在其中涌動(dòng)；《致命感應(yīng)》的畫面卻熱烈鮮明，溫子仁在表現(xiàn)殺戮場(chǎng)景時(shí)，也毫不吝惜血漿。

也難怪一些溫子仁老影迷會(huì)說：變得直白的溫子仁還是溫子仁嗎？

"

但溫導(dǎo)的恐怖作品不可能一成不變。一個(gè)多月前的他，已經(jīng)在facebook個(gè)人主頁(yè)上向大家提了個(gè)醒——

這是一部不太一樣的溫子仁電影。它是一個(gè)類型大拼盤，體現(xiàn)著來自馬里奧·巴瓦、達(dá)里奧·阿金托、布萊恩·德帕爾瑪、大衛(wèi)·柯南伯格等大師的影響，和溫子仁對(duì)80年代恐怖/驚悚片的熱愛。

"

所以說，如果說拍攝《致命感應(yīng)》時(shí)的溫子仁有什么變化，那也只不過是更加回歸他熱愛恐怖片的本心了。

而溫子仁在片中運(yùn)用的經(jīng)典恐怖片元素，也的確炫目：

能夠感應(yīng)到連環(huán)殺手視角的女主人公，會(huì)讓人想起約翰·卡朋特編劇的驚悚片《神秘眼》（eyes of laura mars）。

女主人公極限趨近于雙重人格的設(shè)定，會(huì)讓人想起雙重人格類型電影的祖師爺《驚魂記》，尤其是主人公背靠監(jiān)獄墻壁，直視鏡頭的眼神。

"

"

片中一些巴洛克風(fēng)格的布景，光怪陸離的打光，以及不同色彩的對(duì)撞，都讓人想起意大利恐怖片大師馬里奧·巴瓦（代表作《血與黑蕾絲》、《黑色安息日》、《血之海灘》）的標(biāo)志性風(fēng)格。部分場(chǎng)景中女主角的妝容，也在向巴瓦的御用女主角芭芭拉·斯蒂爾致敬。

"

片中的殘暴連環(huán)殺手，每次行兇前都要穿戴上皮衣和皮手套，并用心鍛造出了外觀極其拉風(fēng)的金屬兇器。這些元素致敬的對(duì)象太明顯了——意大利「鉛黃」（giallo）電影領(lǐng)軍人物，《摧花手》和《陰風(fēng)陣陣》的導(dǎo)演阿金托。

"

"《摧花手》（1970）

但全片最重點(diǎn)的致敬對(duì)象，一個(gè)是布萊恩·德帕爾瑪，一個(gè)是柯南伯格。我們很難在不劇透的情況下細(xì)談這些致敬，但德帕爾瑪同樣講述連環(huán)兇案的早期作品《姐妹情仇》（1972），為《致命感應(yīng)》的核心敘述詭計(jì)提供了重要的參考藍(lán)本。

柯南伯格我們就不用多說了。幾乎所有與肉體畸變相關(guān)的當(dāng)代恐怖片，都繞不開他的影響?！吨旅袘?yīng)》的核心反轉(zhuǎn)，會(huì)讓人想起柯南伯格的《靈嬰》（1979），他的另一部作品《孽扣》（1988）也對(duì)《致命感應(yīng)》有些許影響。

"

所以說，溫子仁將自己這部新作形容為令人眼花繚亂的風(fēng)格拼盤，這說法并不為過。

但《致命感應(yīng)》的可貴之處在于，它不只是在將經(jīng)典元素化為己用，它也在可能做到的最大限度上，保留了溫子仁的個(gè)人風(fēng)格：

"

片中依然出現(xiàn)了標(biāo)志性的溫式潛行長(zhǎng)鏡頭和360度倒轉(zhuǎn)鏡頭。它們契合著溫子仁一直熱愛的「靈魂出竅」設(shè)定，也讓惡魂在主人公身后窮追不舍所帶來的壓迫感，更令人窒息。

當(dāng)主人公在宅子中四處尋找藏身地時(shí)，溫子仁讓鏡頭懸浮于宅子頂端，默默俯瞰著主人公的徒勞逃竄，此鏡頭用完全視覺化的方式，呈現(xiàn)出了主人公被命運(yùn)擺布、無力逃脫的處境，并且還通過機(jī)位設(shè)定，巧妙暗示了「惡靈」的藏匿之處，可謂一舉多得的神來之筆。

"

至于影片在高潮段落對(duì)親情的回歸，也是溫子仁的慣用手法。不論是在《招魂》還是在《潛伏》系列中，最后戰(zhàn)勝邪惡力量的，終究是愛，伴侶之間的愛，親人對(duì)親人的愛。

與前幾年大火的美劇《怪奇物語》一樣，《致命感應(yīng)》或許能憑借自身優(yōu)良的質(zhì)素，對(duì)片中致敬的70和80年代經(jīng)典恐怖片，做出又一波安利。對(duì)骨灰級(jí)影迷來說，觀看這類影視作品的最大樂趣，大概正是按圖索驥所帶來的快感。

"

但真正成功的致敬，同樣也能引發(fā)更深一層的思考。為什么近些年的好萊塢如此熱衷于復(fù)制上世紀(jì)80年代的風(fēng)潮？為什么80年代的經(jīng)典電影被一次次提上翻拍日程？80年代與當(dāng)下時(shí)代精神所存在的同構(gòu)性，究竟是什么？通過召喚80年代的影子，好萊塢與創(chuàng)作者又想為觀眾和自己詢喚與擺脫什么？

如果《致命感應(yīng)》這類復(fù)古之作，能讓觀者通過對(duì)另一個(gè)時(shí)代的審視，來觀照當(dāng)下自身的期許與恐懼，那么它們的存在，便是完全有價(jià)值的。