劇情介紹
他是德國(guó)導(dǎo)演維姆·文德斯最愛的作家,他是前諾獎(jiǎng)得主耶利內(nèi)克追隨的偶像,他也是2019年當(dāng)之無(wú)愧的熱門人物,新晉諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主彼得·漢德克。(文末福利)

雖然諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的熱度已過,但彼得·漢德克曾經(jīng)列出的一份電影清單再度吸引了很多人的關(guān)注。2014年,漢德克為維也納國(guó)際電影節(jié)選出了27部影史杰作,片單如下:
1.《青山翠谷》(1941),約翰·福特
2.《布魯斯之魂》(2003),維姆·文德斯
3.《克盧妮·布朗》(1946),恩斯特·劉別謙
4.《芭瑪戈》(2006),阿伯德拉馬納·希薩柯
5.《西西里島!》(1999),讓-馬里·斯特勞布和達(dá)尼埃爾·于伊耶
6.《何處是我朋友的家》(1987),阿巴斯·基亞羅斯塔米
7.《穆謝特》(1967),羅伯特·布列松
8.《赤裸童年》(1968),莫里斯·皮亞拉
9.《雙虎屠龍》(1962),約翰·福特
10.《東京物語(yǔ)》(1953),小津安二郎
11.《孤獨(dú)的妻子》(1964),薩蒂亞吉特·雷伊
12.《瓦嘉達(dá)》(2012),海法·曼蘇爾
13.《乞丐》(1961),皮耶爾·保羅·帕索里尼
14.《木雕家斯泰納的狂喜》(1974),沃納·赫爾佐格
15.《密陽(yáng)》(2007),李滄東
16.《安德烈·魯布廖夫》(1966),安德烈·塔可夫斯基
17.《早春》(1956),小津安二郎
18.《青年林肯》(1939),約翰·福特
19.《野草莓》(1957),英格瑪·伯格曼
20.《浪蕩兒》(1953),費(fèi)德里科·費(fèi)里尼
21.《警察》(1985),莫里斯·皮亞拉
22.《溫德米爾夫人的扇子》(1925),恩斯特·劉別謙
23.《烘培師的面包》(1976),歐文·科伊施
24.《樂隊(duì)來訪》(2007),艾倫·科勒林
25.《諾言》(1955),卡爾·西奧多·德萊葉
26.《橄欖樹下的情人》(1994),阿巴斯·基亞羅斯塔米
27.《納薩林》(1959),路易斯·布努埃爾

在我看來,一位作家熱愛電影并非稀罕之事,畢竟誰(shuí)不熱愛看電影呢。但如果一位作家說他也是導(dǎo)演,這就有點(diǎn)稀奇了。
在歷屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者之中,彼得·漢德克無(wú)疑是相當(dāng)特殊的一位,他既是偉大的作家,也是不容小覷的導(dǎo)演。

漢德克執(zhí)導(dǎo)的電影雖然不多,只有四部,但有兩部入圍了戛納電影節(jié)的主競(jìng)賽單元。戛納是電影藝術(shù)的最高舞臺(tái),入圍戛納如同入圍諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
從戲劇到電影
漢德克對(duì)電影的熱愛,也許源出于戲劇。早年以劇作家身份登臺(tái)亮相的漢德克,一出手便是不凡。《罵觀眾》是一部“說話劇”,全劇沒有傳統(tǒng)戲劇的故事情節(jié)和場(chǎng)次,沒有戲劇性的角色、事件和對(duì)話,只有4位無(wú)名無(wú)姓的說話者在舞臺(tái)上近乎歇斯底里謾罵觀眾,從頭到尾演示著對(duì)傳統(tǒng)戲劇的否定。

而《卡斯帕》更進(jìn)一步,表現(xiàn)一位名叫卡斯帕的人學(xué)習(xí)如何說話,最終為語(yǔ)言所奴役。評(píng)論界認(rèn)為《卡斯帕》對(duì)傳統(tǒng)戲劇的顛覆性堪比貝克特的《等待戈多》。
雖然彼得·漢德克也曾自言,《罵觀眾》是“他第一個(gè)、也是最后一個(gè)劇本”——確實(shí),在這部戲劇中,他已經(jīng)表達(dá)完對(duì)戲劇的憎惡——但事實(shí)上,漢德克的戲劇作品迄今已超過20個(gè)。

漢德克將自己稱為小說家,而不是戲劇作者,他說“自己并不能算一個(gè)完整意義上的劇作家,戲劇只是寫作的一部分”。電影和戲劇向來具有某種親緣性,也許,漢德克對(duì)戲劇的恨轉(zhuǎn)化成了對(duì)電影的愛。

漢德克曾先后參與了十四部影視作品的編劇工作,與德國(guó)導(dǎo)演、“德國(guó)新電影”四杰之一的維姆·文德斯就曾合作過8次,包括《守門員面對(duì)罰點(diǎn)球時(shí)的焦慮》《錯(cuò)誤的舉動(dòng)》《柏林蒼穹下》《阿蘭胡埃斯的美好日子》等電影,漢德克自己也曾執(zhí)導(dǎo)過4部影片,還主演了其中的《死亡之病》。




漢德克和文德斯之間長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的友誼向來被人稱頌。文德斯如此評(píng)價(jià)漢德克:“彼得是我最親密的朋友。當(dāng)代作家中,唯有他的作品讓我感到最親近,最理解,最愛讀?!边@當(dāng)然不是溢美之詞,而是兩位大師的惺惺相惜。

隱藏的電影高手
漢德克說,“拍電影也好,作為一個(gè)作家也好,我一直覺得自己是一個(gè)法則的‘違抗者’”?!蹲笃沧优恕纷C明了漢德克在電影領(lǐng)域有與文學(xué)造詣相當(dāng)?shù)倪^人才能。據(jù)說《左撇子女人》的劇本最先是寫給文德斯的,文德斯因雜事纏身,漢德克才輕裝上陣,不想因此成就了一部杰出的電影。

這部?jī)?yōu)雅而簡(jiǎn)約的電影講述一位住在巴黎郊區(qū)的已婚婦女在與丈夫分開后的單身生活,既有法國(guó)電影的隨性,也有德國(guó)電影的凝思。女主角在家宅里翻譯福樓拜,在廚房閑逛,從火車站接父親,和兒子一起徒步旅行……

電影用戰(zhàn)后歐洲電影典型的“游蕩”敘事風(fēng)格,用最少的鏡頭移動(dòng)和克制的表演呈現(xiàn)女主角日常生活中的日?,嵤?,最終產(chǎn)生寡淡的詩(shī)意。如同安東尼奧尼那樣,漢德克在電影中取消了明確的戲劇沖突,讓每一句臺(tái)詞和每一個(gè)動(dòng)作都精準(zhǔn)地捕捉到女主角的情感狀態(tài),影像頗具一種深思熟慮的美感。

影片《左撇子女人》無(wú)疑讓我們想到比利時(shí)導(dǎo)演香特爾·阿克曼那部經(jīng)典的女性主義電影《讓娜·迪爾曼》,后者用固定長(zhǎng)鏡頭講述一個(gè)中年寡婦三天的日常生活,最為平淡的日常生活在鏡頭前煥發(fā)出詩(shī)意。據(jù)說,《左撇子女人》是在漢德克巴黎附近的家中拍攝,時(shí)間從晚冬到早春。這與阿克曼的《讓娜·迪爾曼》如出一轍,電影中90%場(chǎng)景都發(fā)生在讓娜·迪爾曼家中。

在當(dāng)年戛納電影節(jié)首映時(shí),漢德克承認(rèn)《左撇子女人》受到過香特爾·阿克曼導(dǎo)演的影響。不過,肯定也不該忘記日本的映畫巨匠小津安二郎。
小津安二郎的家庭劇不僅啟發(fā)了香特爾·阿克曼拍出《讓娜·迪爾曼》,其影響同樣留在漢德克的《左撇子女人》中。漢德克在《左撇子女人》中不惜用一段影像片段和小津的肖像向這位偉大的日本導(dǎo)演致敬。

與文德斯結(jié)緣
熱愛小津安二郎還有漢德克的摯友文德斯。作為小津的死忠粉,文德斯還曾前往日本專門拍攝紀(jì)錄片《尋找小津》,以示對(duì)前輩的敬意。漢德克和文德斯口味上的相似,或許是他們走到一起、并將友誼一直維系至今的重要原因。據(jù)說,漢德克和文德斯都摯愛西部片和搖滾樂,不過我想兩人肯定還有更多相同的愛好。

早在《柏林蒼穹下》前,漢德克和文德斯已經(jīng)有過合作。最早是《守門員面對(duì)罰點(diǎn)球時(shí)的焦慮》,講述守門員約瑟夫·布洛赫被踢出足球場(chǎng)后犯下一個(gè)似乎毫無(wú)目的的罪行,電影改編自漢德克的同名小說;然后是“公路三部曲”,《錯(cuò)誤的舉動(dòng)》講述的是一個(gè)叫維漢的青年為了成為作家踏上對(duì)德國(guó)的人文訪問之旅,由漢德克親自執(zhí)筆改編歌德的成長(zhǎng)小說《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)年代》,影片充滿年輕人無(wú)所事事的迷茫,隱喻當(dāng)時(shí)德國(guó)乃至整個(gè)歐洲戰(zhàn)后面臨的精神困境。

漢德克和文德斯合作結(jié)出的碩果中,最有名的自然是《柏林蒼穹下》。這部構(gòu)思奇特、哲理意味濃厚的電影片講述了一個(gè)渴望下凡的天使的故事,當(dāng)年在戛納電影節(jié)上一舉獲得最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。《柏林蒼穹下》不僅是文德斯最廣為人知,也是他最受好評(píng)的作品,以至于不少人知悉漢德克并不是通過他的文學(xué)作品,而是《柏林蒼穹下》中的編劇身份。

漢德克參與了《柏林蒼穹下》的劇本創(chuàng)作,也許并不是主要的。他在電影中還扮演一個(gè)小角色,電影中反復(fù)響起的那首歌謠《童年之歌》也出自他手筆——“當(dāng)孩子還是孩子時(shí),走起路來,搖搖晃晃,幻想小溪是河流,河流是大川,而水坑就是大海。當(dāng)孩子還是孩子時(shí),不知自己是孩子,以為萬(wàn)物皆有靈魂,所有靈魂都一樣,沒有高低上下之分……”
文德斯說,自己當(dāng)年在拍攝《柏林蒼穹下》時(shí),每天都會(huì)帶著這首《童年之歌》,并將其比作救命稻草?!八罱K出現(xiàn)在片頭和結(jié)尾,并貫穿了整部電影。”

影片《柏林蒼穹下》不僅讓文德斯名滿天下,同樣讓漢德克收獲聲譽(yù)。不過大眾對(duì)自己的印象建立在《柏林蒼穹下》上,漢德克并不領(lǐng)情,甚至感到苦惱,他認(rèn)為“這不是認(rèn)識(shí)他的最佳方式”。以至于在不少公開場(chǎng)合,漢德克拒絕談?wù)摗栋亓稚n穹下》和文德斯,這并非意味兩位大師的交惡。

2015年,漢德克的電影《左撇子女人》在紐約moma公開展映,文德斯親自到場(chǎng)。2016年,文德斯執(zhí)導(dǎo)的電影《阿蘭胡埃斯的美好日子》上映,觀眾赫然發(fā)現(xiàn),漢德克客串了電影中的園丁一角,此外漢德克的妻子、女演員蘇菲·塞門(sophie semin)也在片中擔(dān)任女主角。

超凡的電影品味
漢德克的電影口味非常不俗。2014年,維也納國(guó)際電影節(jié)與漢德克合作共同推出以“彼得·漢德克看電影”為名的回顧展映活動(dòng)。漢德克為主辦方遴選自己心目中的影視佳作,共27部,由漢德克親手寫在德國(guó)金酒店(gold inn)的三頁(yè)信紙上。片單上所列的電影多是留名影史的大師杰作,從中頗能一窺漢德克超凡的電影品味。

小津安二郎自然不會(huì)少,《東京物語(yǔ)》和《早春》入選。同樣有兩部入選的,還有恩斯特·劉別謙、莫里斯·皮亞拉以及阿巴斯·基亞羅斯塔米。

這份片單中不乏影史級(jí)大咖:卡爾·西奧多·德萊葉、羅伯特·布列松、費(fèi)德里科·費(fèi)里尼、英格瑪·伯格曼、安德烈·塔可夫斯基、路易斯·布努埃爾、皮耶爾·保羅·帕索里尼、薩蒂亞吉特·雷伊……每一位都是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?。約翰·福特大概是漢德克的最愛,入選了三部,看得出漢德克對(duì)西部片的由衷熱愛。漢德克也沒忘記好友維姆·文德斯,紀(jì)錄片《布魯斯之魂》入選。

在名單中,我們還驚訝地發(fā)現(xiàn)了以艱澀和奇特著稱的法國(guó)伉儷導(dǎo)演讓-馬里·斯特勞布和達(dá)尼埃爾·于伊耶,他們的最經(jīng)典代表作之一《西西里亞!》。

其他的則是新千年后的幾部佳作:阿伯德拉馬納·希薩柯的《芭瑪戈》,李滄東的《密陽(yáng)》和厄蘭·科利林的《樂隊(duì)來訪》,海法·曼蘇爾的《瓦吉達(dá)》,分別來自馬里、韓國(guó)、以色列和沙特阿拉伯。這些電影除了來自主流的歐美國(guó)家外,還有非洲和亞洲等第三世界的國(guó)家。仔細(xì)查找一遍,唯獨(dú)缺少華語(yǔ)電影。

不過,片單中出現(xiàn)讓-瑪麗·斯特勞布和達(dá)妮埃勒·于耶的電影似乎也沒啥奇怪的,只要我們仔細(xì)觀看漢德克的那部《左撇子女人》,就可以發(fā)現(xiàn)角色的說話方式以念白的方式進(jìn)行,雖然是在對(duì)話,其實(shí)是自白,以此來制造一種疏離的詩(shī)意。這同樣可能源自契訶夫的影響,漢德克說過,自己在戲劇上和“契訶夫更接近”,“想寫出像契訶夫那樣的戲劇”。

這些電影類型多元、趣味高深、地域分布廣泛,足見漢德克口味駁雜和對(duì)嚴(yán)肅文化的熱愛。正如漢德克自己所說,“這個(gè)世界沒有比嚴(yán)肅更美妙的東西”,“我是一個(gè)很嚴(yán)肅的創(chuàng)作者,我喜歡嚴(yán)肅,嚴(yán)肅是最美妙的時(shí)刻?!睗h德克在文學(xué)上的口味同樣如此,他在訪談中談到最多的便是歌德、莎士比亞、托爾斯泰(俄羅斯文學(xué))、??思{……并自認(rèn)為是托爾斯泰的后代。

漢德克指責(zé)諾貝爾組委會(huì)把文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給鮑勃·迪倫是“對(duì)文學(xué)的侮辱”,也就可以理解了。這不僅是因?yàn)椤磅U勃·迪倫不能被閱讀”,歌詞作為文學(xué)作品同樣不嚴(yán)肅。不過,曾經(jīng)揚(yáng)言“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)應(yīng)該取消”的漢德克會(huì)如何回應(yīng)自己得獎(jiǎng)一事呢?“不該得諾獎(jiǎng)”的石頭如今砸在了漢德克自己腳上。

文章轉(zhuǎn)載自:把噗(看電影看到死)