劇情介紹
文/葉秋臣
其實(shí)很早就看完了諾蘭導(dǎo)演的《奧本海默》,但一直沒有勇氣下筆去寫影評。

這部作品是需要一定觀影門檻的,缺少基礎(chǔ)理論知識的話會顯得有點(diǎn)吃力,因此能夠做到“完全”看懂就相當(dāng)困難。
物理方面的各種名詞,真實(shí)歷史中的各種人物,每位科學(xué)家的生平及貢獻(xiàn)……
背后隱藏著海量的功課要去補(bǔ)作業(yè)。
當(dāng)然,如果不是非得強(qiáng)求所有臺詞都能聽懂,所有角色關(guān)系都要搞清,那么順暢理解整個(gè)故事框架和走向還是沒問題的。
可葉秋臣向來是個(gè)細(xì)節(jié)控,并伴有略帶強(qiáng)迫癥的性格,雖然曾經(jīng)是個(gè)理科生,但在物理這方面一直不算強(qiáng)項(xiàng),所以碼下面這些字的時(shí)候總會顯得過于小心翼翼。
怕露怯。
即便如此,出于對《奧本海默》這部電影的極度喜歡,我還是選擇挑戰(zhàn)了自己。
下文將涉及大量劇透,介意者請慎入。
如有表述不夠嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡胤?,歡迎在評論區(qū)批評指正。
1.整體評價(jià)
《奧本海默》目前在中國大陸已經(jīng)上映了30天,票房僅不到5億的數(shù)字。
面對即將到來的中秋國慶檔,隨著影院排片數(shù)量的驟減,想必成績大概率就停在這里不動了。
由于7月就已經(jīng)在北美上映,故此全球票房已經(jīng)累計(jì)超過9億美元。
拋去特殊因素影響,觀影人對這部作品的評價(jià)均相當(dāng)高,豆瓣也曾一度飆到近9分的成績,現(xiàn)在則穩(wěn)定在8.8分。
超過50萬人標(biāo)記看過并打分,此熱度也是有目共睹的。
單從影片拍攝手法和故事敘事能力的角度來分析,《奧本海默》確實(shí)是大師級別的作品,交叉敘事多線并行,配樂和節(jié)奏都極為出色,黑白色調(diào)和彩色畫面之間的切換也流暢絲滑,對于光的運(yùn)用出神入化,并在能力范圍內(nèi)全部選擇實(shí)拍,諾蘭自編自導(dǎo)真的就是質(zhì)量的保證。
爆炸后奧本海默演講的那段戲,真實(shí)拍出了瞳孔地震的感覺,即便過去了很久,對于我而言是余震仍在。

如果不是觀影后被手機(jī)彈出的瑣事提醒將自己拉回了現(xiàn)實(shí),可能還會想得更多。
當(dāng)我背對著銀幕走出放映廳時(shí),世界仿佛不一樣了。
其實(shí)世界一直都是如此,只是少部分的人剛剛才發(fā)現(xiàn)而已。
雖然只有短短的一瞬間,但葉秋臣的腦海里又再次回憶起試驗(yàn)成功的那場戲,反復(fù)多次直擊我的大腦,整個(gè)人的身體都在發(fā)抖。
倒計(jì)時(shí)的氛圍拍得很妙,爆炸后是幾乎絕對的沉寂,緊接著是突如其來的一聲巨響,比那一團(tuán)毀滅性的火焰來得要晚了一些。
是啊,光比聲音傳播更快。
“光”是看電影的過程,但“聲音”是從多個(gè)維度發(fā)出的。
有些是從口中,有些是從行動上,有些是從心里,有些則是通過文字留在了紙上。
我想用文字的方式,來記錄自己的觀后感。

《奧本海默》沒有過多強(qiáng)調(diào)犧牲和奉獻(xiàn),這部電影的確做到了絕對的扣題,從各方位各層面以及各種人的視角去綜合評述奧本海默的一生。
一刷只能是粗略熟悉了整個(gè)故事,二刷才能關(guān)注一些隱喻和細(xì)節(jié),三刷估計(jì)才會對其內(nèi)涵理解更深刻一層。
另外,對于武器的研發(fā)過程讓我聯(lián)想到了《三體》。
核彈的出現(xiàn)讓人類之間開始了互相殘s,對整個(gè)世界造成了巨大的困擾和傷害,但同時(shí)擁有武器的雙方也通過這樣的威懾達(dá)到了穩(wěn)定的和平狀態(tài)。
如果沒有羅輯的出現(xiàn),三體人干翻地球不需要猶豫。
抱著同歸于盡的態(tài)度,還好我們手上握著那一枚按鈕。

2.關(guān)于奧本海默
這個(gè)世界是由少數(shù)人來改變的,大多數(shù)的人只是適應(yīng)了他們改變的生活而已。
奧本海默就是改變了世界的人。
人,是復(fù)雜的。
如果你在一部電影里能夠簡單對其貼上“好人”或者“壞人”的標(biāo)簽,那么這個(gè)角色必然不夠豐滿,甚至淪為了過于臉譜化的工具。
出于特殊目的,觀眾可能從作品里只看到了這個(gè)人“好”或者“壞”的單獨(dú)一面,但并不代表另外一面就不存在。
電影中有句臺詞講的是“天才未必總是明智”,就很好地揭示了這個(gè)觀點(diǎn)。
聰明人也不可能一直做出明智的選擇。
奧本海默,就是一個(gè)復(fù)雜且多面的人。

美籍猶太裔,擁有高智商,執(zhí)行力極強(qiáng),語言上天賦非常高,影片里就介紹他能夠流暢切換不同的語言進(jìn)行溝通,甚至可以用荷蘭語做講座。
除此之外,他還對哲學(xué)和文學(xué)頗有研究。
在與瓊深度接觸時(shí),對方從奧本海默的書架里拿出了哲學(xué)類書籍《薄伽梵歌》,其中那句“那一刻我化身s神,成為這個(gè)世界的毀滅者”更是貫穿全片的關(guān)鍵內(nèi)容。
原子彈試驗(yàn)成功的那一刻,里面的一團(tuán)黑色火焰就像s神降臨般。
這就是為什么,奧本海默在那一刻說自己已經(jīng)化身s神。

而平時(shí)奧本海默最喜歡讀的詩集《荒原》,正是他熱愛文學(xué)的證明。
巧的是,《荒原》這本書不僅是文學(xué)上造詣極深的作品,其中還涉及了語言學(xué)和哲學(xué)等內(nèi)容,恰好融合了奧本海默的興趣所在。
而且,這本書發(fā)表于1922年,恰好是一戰(zhàn)結(jié)束之后。
再由此對應(yīng)整個(gè)故事,細(xì)細(xì)品味。
其實(shí)《荒原》這本書才是對奧本海默最好的解讀,全片最關(guān)鍵的細(xì)節(jié)。
因?yàn)槠渲械脑?,?gòu)成了他這個(gè)人。

整個(gè)作品的前三分之一部分,基本是在通過個(gè)人簡歷的方式介紹奧本海默的求學(xué)經(jīng)歷。
大家都能通過電影看出奧本海默對物理學(xué)的熱愛,但其實(shí)最初他是首先進(jìn)入哈佛大學(xué)化學(xué)系就讀的。
在此期間,他自學(xué)并獲得了物理學(xué)研究生的資格,這也就是為什么影片中他當(dāng)初對施特勞斯說自己是“自學(xué)成才”。
當(dāng)時(shí)做實(shí)驗(yàn)時(shí),他最想去聽的就是尼爾斯·玻爾的課,尼爾斯·玻爾在量子力學(xué)上造詣很深,且于1922年獲得了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。
如果你真的沉迷一件事,就會無時(shí)無刻,每分每秒都在思考這件事。
奧本海默對物理學(xué)的熱愛是無處不在的,他能在日常生活中看到宇宙里隱藏的幻想世界,在微觀世界和宏觀世界之間來回切換,從抽象畫中發(fā)掘到普通人看不見的奇妙。
于是,他從化學(xué)領(lǐng)域走了出來,轉(zhuǎn)到了物理研究的天空中自由翱翔。
先是從美國哈佛大學(xué)畢業(yè)后去往英國劍橋大學(xué),隨后又轉(zhuǎn)去了德國哥廷根大學(xué),接著是在瑞士蘇黎世和荷蘭萊登搞研究。
全球求學(xué)的情況下,他也與世界各國不同的物理學(xué)家都碰面并溝通過,其中就包括德國物理學(xué)家沃納·海森堡。
沃納·海森堡是量子力學(xué)的主要?jiǎng)?chuàng)始人,也曾獲諾獎(jiǎng),后續(xù)簡單理解他的身份就是“德國的奧本海默”,也是德國該計(jì)劃的領(lǐng)導(dǎo)人。
由于突然染病,因此奧本海默選擇在新墨西哥州洛斯阿拉莫斯進(jìn)行休養(yǎng),這個(gè)地方也由此契機(jī)成為了后續(xù)的項(xiàng)目基地。
影片中曾提到的當(dāng)時(shí)有美國加利福尼亞大學(xué)伯克利分校和加州理工學(xué)院都向他發(fā)起了邀約,現(xiàn)實(shí)中他的確兩家都曾任教,但加入伯克利是在曼哈頓計(jì)劃之前,而短暫入職加州理工學(xué)院則是計(jì)劃之后。
《奧本海默》電影中,大部分的學(xué)校生活應(yīng)該都是描述他在伯克利期間的經(jīng)歷。
他將量子力學(xué)帶入了美國,被評價(jià)為是“新穎前衛(wèi)的物理學(xué)課程”,從開始教室里僅有一個(gè)學(xué)生,到后面越來越多的人加入,遂成為了熱門課程。
在學(xué)術(shù)方面,奧本海默無疑是成功的。

可如果單純?nèi)ピu價(jià)他的情感生活,或許很多人會為其貼上一枚“渣男”的標(biāo)簽。
在已擁有親密關(guān)系女友的前提下,選擇與其他已婚女性在身體上深度接觸并令其懷孕,由此與前女友提出了分手,且處理方式為讓這個(gè)婚內(nèi)出軌的女性與原本丈夫離婚,再正式與奧本海默結(jié)婚。
最后的選擇,也是對務(wù)實(shí)主義和還原主義的選擇。
為了兌現(xiàn)曾經(jīng)的承諾,奧本海默在婚后仍然沒有拒絕與前女友藕斷絲連,他們兩人繼續(xù)有過一段身體上的深入接觸。
在聽證會上講述這段經(jīng)歷時(shí),奧本海默穿著的衣服不見了,代表他的這段過去被扒光,此時(shí)的他毫無保留地將自己暴露在所有人面前。
可中國大陸上映的版本中,選擇將他與前女友那段赤l(xiāng)相見的戲做了ps處理,這段戲的意義就被削減了。
l體并不僅僅為了噱頭或者刺激,而是傳遞當(dāng)下人物的心態(tài)和呈現(xiàn)當(dāng)時(shí)的狀態(tài)。
前女友雖然與奧本海默立場不同,但他倆是懂彼此的。
所以在得知對方s訊的時(shí)候,奧本海默才會陷入崩潰的悲傷,因?yàn)樵谶@個(gè)世界上少了一個(gè)真正懂他的人。


枕邊人就這樣從精神病學(xué)家,變成了生物學(xué)家。
大佬們的太太們,自然也都是不容小覷的。
全片中,我特別喜歡奧本海默妻子凱瑟琳的表現(xiàn)。
喜歡她在聽證會上有條不紊地反駁那個(gè)狡猾的律師,喜歡她用眼神明確拒絕與泰勒的握手,喜歡她每一次對丈夫說要反擊。
奧本海默之所以不選擇反擊,其實(shí)凱瑟琳早就給出了答案,因?yàn)檎煞蛟?jīng)想做一個(gè)殉道者。
他的矛盾和糾結(jié)已經(jīng)無法排遣,只能做此選擇。
凱瑟琳這個(gè)人物也有其正反兩面,她的出色與崩潰也是共存的。
凱瑟琳大概率不會是一個(gè)好媽媽,但她成功地做了自己。
此消彼長,人皆如此。

坦白講,你很難評價(jià)奧本海默的“好”與“壞”,在不同方面和不同層次之下,這個(gè)答案也是不同的。
在將氰化鉀注入青蘋果想毒s導(dǎo)師的時(shí)候,他是懷有惡意的。
但后續(xù)良心發(fā)現(xiàn)趕回來將蘋果丟進(jìn)垃圾桶,此時(shí)他卻很善良。
蘋果這場戲之所以重要和關(guān)鍵,是因?yàn)槠鋵?yīng)了奧本海默對待原子彈和氫彈的態(tài)度。
他曾想用原子彈去拯救并結(jié)束戰(zhàn)爭,也想拖緩氫彈研究的速度讓世界慢一點(diǎn)毀滅。
在杜魯門做出要向廣島和長崎投下這個(gè)新武器的決定后,奧本海默等待結(jié)果的瞬間就與當(dāng)初他注入氰化鉀的心態(tài)完全相同。
他是人類的普羅米修斯。
在希臘神話里,普羅米修斯從太陽神阿波羅那里盜來了火種,并將其送給了人類。
雖然給人類帶來了光明,受到大家的敬仰,但卻因此受到宙斯的懲罰被綁在高加索山上。
每日暴曬折磨,鷲鷹啄食著他的肝臟。
啄食之后,肝臟又會神奇地恢復(fù),如此往復(fù)。
被譽(yù)為原子彈之父的奧本海默,又何嘗不是在忍受著這種痛苦呢?

3.關(guān)于立場
1939年9月1日,奧本海默發(fā)表了關(guān)于黑洞的論文。
同一天,德國突襲了波蘭。
如果不是這樣的巧合,可能奧本海默的人生軌跡將會徹底不同,他也許將朝著自己感興趣的物理學(xué)方向繼續(xù)深造。
但戰(zhàn)爭改變了這一切,奧本海默以此為契機(jī)在分叉路口上選擇走向了曼哈頓計(jì)劃。
他的物理學(xué),徹底從科學(xué)領(lǐng)域走向了戰(zhàn)場。
奧本海默的人生,在這一刻被劈成了兩半。
勞倫斯說,奧本海默把政治帶到了實(shí)驗(yàn)室。
可首先他必須要有立場,有理論,有實(shí)力,才能將想法付諸實(shí)踐。
他的立場,是他的選擇。

尼爾斯·玻爾說,搬起石頭的同時(shí),就需要準(zhǔn)備好如何應(yīng)對石頭底下出現(xiàn)的蛇。
當(dāng)奧本海默開始準(zhǔn)備搬起原子彈這塊石頭,就已經(jīng)著手準(zhǔn)備應(yīng)對一切困難。
他開始召集靠譜的團(tuán)隊(duì)成員,選擇在可能燒毀大氣層的鏈?zhǔn)椒磻?yīng)中做一個(gè)賭徒。
他的立場,由一個(gè)科學(xué)家,轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)政治家。
在電影中,有一場戲很明確地表述了這個(gè)觀點(diǎn)。
即拉比讓奧本海默脫掉那個(gè)外套,去做他自己。
這句臺詞代表著奧本海默至少曾在立場上有過短暫的模糊,可很快就獲得了答案。
電影的后三分之一特別好看,因?yàn)閵W本海默將兩層身份通過自己的方式融合在了一起。
另一個(gè)關(guān)于立場的表達(dá),在于色調(diào)運(yùn)用上。
一刷時(shí)我以為黑白色調(diào)是專門給反派來用的,彩色是奧本海默的主戰(zhàn)場,黑白則是以施特勞斯為主視角的表達(dá)。
鋼鐵俠這次演得真突破,若不是提前做功課看了演員表差點(diǎn)沒認(rèn)出來。

二刷時(shí)我專門留意了黑白色調(diào)運(yùn)用的場景,發(fā)現(xiàn)反派也有極少量的彩色鏡頭,但都是邊角料的位置,不是這段敘述的核心。而且,奧本海默也有一些情況下有極少量的主視角黑白鏡頭。
等我再思考一圈,就發(fā)現(xiàn)這個(gè)色調(diào)代表的不是主角和反派,也不是為了分割時(shí)間線和展示核心人物,而是代表“立場”。
熟悉葉秋臣的朋友,大概都曾在我的文章里見過一個(gè)反復(fù)提及的觀點(diǎn)。
這個(gè)世界,沒有對錯(cuò),只有立場。
泰勒和施特勞斯堅(jiān)定地站在了造氫彈的立場上,這與奧本海默的立場不同,他們之間的矛盾促成了電影中的故事。

格羅夫斯與奧本海默基本上步調(diào)一致,處于同一立場上,所以自始至終都是戰(zhàn)友和好友。
在聽證會上,奧本海默和泰勒客氣地握了手,這一行為被妻子嫌棄。
可你看奧本海默和格羅夫斯在分別時(shí)只是淺淺的相視一笑,真正的情意不需要虛假的交流方式。
杜魯門與奧本海默的會面,也是一段很值得細(xì)品的戲。
杜魯門說,你以為真有人在意誰造出了原子彈嗎?他們只在意是誰丟的。
換言之,他把“武器是我們造出來的,但不代表我們有權(quán)使用”這句話說得更直白了。
杜魯門和奧本海默也選擇了不同的立場,杜魯門站到了泰勒他們那邊,所以后續(xù)官宣了氫彈計(jì)劃。
等到試驗(yàn)成功后,基地就被其他人接手了。
奧本海默雖然獲得了巨大的成功,可他卻陷入了一個(gè)難以自控的世界,他比任何時(shí)候都要明白s亡的代價(jià)和意義。
兔死狗烹鳥盡弓藏之時(shí),奧本海默已經(jīng)無法改變他送給人類的火種。
當(dāng)初的他似乎早就能預(yù)見那些雨點(diǎn)打在地上滴滴答答的模樣,會促成各種核彈在世界地圖上炸開了花。
原來電影第一幕展示的下雨地面,就是為了呈現(xiàn)給觀眾另一種凝視爆炸的方式。
試爆那天就在下雨,也許這本身就是一種上天對人們的“提示”。
結(jié)局中奧本海默和愛因斯坦的對話時(shí),也下起了“雨”。
關(guān)于“雨”的隱喻和意象,影片貫穿做得相當(dāng)?shù)轿弧?/p>
“雨”能滅“火”。
水與火,又是明確相反的兩個(gè)立場。
奧本海默就像普羅米修斯一樣帶來了火種,同時(shí)也送來了能夠毀滅自己的力量。
可人類又將如何面對這個(gè)燃燒遍野的世界?
我們需要雨。

4.關(guān)于瘋子
雖然愛因斯坦的出場時(shí)間并不多,但每一次都是關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。
施特勞斯曾認(rèn)為奧本海默對愛因斯坦說了一些自己的壞話,挑撥了他與科學(xué)家們的關(guān)系。
但助手的總結(jié)真的是扎心又現(xiàn)實(shí)——有沒有可能,他們根本沒有談?wù)撃??而是更重要的事情?/p>
是啊,比起那些爾虞我詐,愛因斯坦和奧本海默思考的維度已經(jīng)不是那些無聊的政客爭斗了。

電影非常直白地告訴所有觀眾,現(xiàn)在奧本海默正在經(jīng)歷的人生,就是愛因斯坦曾經(jīng)的路。
愛因斯坦就是奧本海默的未來。
“上帝不會擲骰子”是愛因斯坦說過的,很多人將其視作他否定量子力學(xué)的證據(jù)。
但量子力學(xué)還是出現(xiàn)了,愛因斯坦也“錯(cuò)”過。
“錯(cuò)”總會被“對”的事情給淹沒。
那么,奧本海默呢?
他的“對”與“錯(cuò)”,又是從何而來呢?
“對”和榮譽(yù),是旁人賦予你的。
“錯(cuò)”和懲罰,也是那些人給的。
懲罰夠了的時(shí)候,他們會給你三文魚和土豆泥還有一枚勛章,但他們不是為了你,他們是為了自己。
科學(xué)本來很美好,但卻被政客給摧毀了。
科學(xué)成為了政客們的工具。

愛因斯坦和奧本海默兩人的對話中,曾說“我們毀滅了這個(gè)世界”。
并非僅僅是通過核彈和武器這些,而是由此衍生而來的貪心和野心。
這個(gè)世界上有很多瘋子。
這里的瘋子并非僅為貶義,而是一種普通人中的異類。
在看電影的過程中,我聯(lián)想到了自己看過的一本叫做《天才向左,瘋子向右》的書。
這個(gè)世界如果沒有瘋子,那就將一成不變。
一定意義上,施特勞斯、愛因斯坦、奧本海默、杜魯門和泰勒等等,他們其實(shí)都是不同程度的“瘋子”。
可誰愿意為他們的一生辯解呢?
“瘋子”們,又要如何在瘋狂的時(shí)候找到自我清醒呢?
我覺得《奧本海默》的故事,給每個(gè)人都提供了一個(gè)思考答案的空間和渠道。
文/葉秋臣
———————
—本文著作權(quán)歸原作者(@葉秋臣)所有,商業(yè)轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者獲得授權(quán),非商業(yè)轉(zhuǎn)載請注明出處—抄襲必究—?dú)g迎轉(zhuǎn)發(fā)評論—