劇情介紹
有一條約定俗成的規(guī)矩
小孩不能碰。
電影里,如果非必要,避免傷害孩子,至少不要出現(xiàn)遺體。
《這個(gè)殺手不太冷》里,女孩一家被滅門,鏡頭只給到她的父母,沒有她四歲的弟弟。

《致命id》,人死了一圈,但作為小孩的兇手逃過一劫。

《小丑回魂》,鎮(zhèn)子上的孩子一個(gè)個(gè)失蹤,也從未出現(xiàn)過尸體。

但最近。
居然有恐怖片。
敢無視了這條規(guī)則:

什么劇這么大膽?
硬著頭皮往下看。
2022截至目前,恐怖題材里最能打的一個(gè)來了:
《夢魘絕鎮(zhèn)》
from

流媒體平臺epix推出的原創(chuàng)劇集。
豆瓣7.7。
對于恐怖題材來說,這個(gè)分?jǐn)?shù)足以讓人刮目相看了。
導(dǎo)演之一的杰克·本德,拍過一堆高分美劇如《迷失》《黑道家族》,還有大名鼎鼎的《權(quán)力的游戲》。
另一位布拉德·特納,拍過《24小時(shí)》和《越獄》。
兩位老姜沒手軟。
一開場就是母女暴死家中的血腥場景。

別以為只有大尺度。
血腥點(diǎn)到即止,《夢魘絕鎮(zhèn)》依然是一部靠恐怖氛圍取勝的作品。
兩個(gè)關(guān)鍵字概括它:
穩(wěn)而爽。
01
一家四口。
開著房車在森林公路上。
不難猜
這是要走恐怖片的流程了。
死亡暗示。
姐姐給弟弟講故事,把主人公講死了。
弟弟嚇壞,媽媽安慰,叛逆期的姐姐覺得好玩。


這時(shí)候,不安的氛圍已經(jīng)開始在家庭中蔓延。
事情逐漸蹊蹺起來。
公路被一棵樹攔斷,他們只好掉頭繞路。

接著手機(jī)失去信號。
他們沒有導(dǎo)航,只能憑感覺開。

天空中能看到越來越多的烏鴉。
恐怖片的老伙計(jì)了。

好不容易開到一個(gè)鎮(zhèn)子。
結(jié)果……
更怪了。
一開場被殘忍殺害的母女倆,小鎮(zhèn)居民沒有太多驚訝,警察也沒立案調(diào)查,就下葬了。

房車一家人問路,沒人想要回答。

眼看他們的車子開遠(yuǎn)。
警長和下屬默契地拿出釘板,鋪在路上。


等到晚上。
果然鎮(zhèn)子上的人不簡單,惡狠狠拿出繩子要捆人。

所以。
這又是一個(gè)窮山惡水,專宰過路人的小鎮(zhèn)?
套路我們見了太多。
《夢魘絕鎮(zhèn)》和你想的恰好相反。
02
被困住了。
房車一家繼續(xù)往前開,但是一次次地,又繞回小鎮(zhèn)上。
調(diào)頭開,還是一樣。

被困住的不僅是他們。
還有小鎮(zhèn)上的所有人。
這是一個(gè)進(jìn)來就出不去的異度空間。
沒有人知道為什么會有這個(gè)地方,也不知道誰是第一個(gè)來到這座小鎮(zhèn)的。
白天,看起來很正常。
一到晚上就會出現(xiàn)不可解釋的現(xiàn)象……
開頭的母女。
到了晚上就把門窗都封死。
可唯獨(dú)漏了一扇。
一個(gè)老人出現(xiàn)在外面,說是女孩的奶奶。
女孩說,你長得不像,可依然神差鬼使地,在教唆下打開了窗……

這是什么?
不知道。
你只能看到,他們長著一張張熟悉的臉,可能是你的父母,親友,愛人,子女……
臉上毫無血色。
只是訕訕地看著你笑。

他們和僵尸不同。
雖然動作緩慢。
但他們并不遲鈍,而是從容。
就像警察說的,這才是最恐怖的地方
好像他們有自信,一定能捉到你。
不僅不著急。
還在慢慢地享受這個(gè)過程。

他們會禮貌地打招呼。
會和藹地懇求你開門放他們進(jìn)來。
可是從容都是表象,在一瞬之間,他們會露出真正的面目。
倒霉蛋被它們抓住,就會被咬開,被掏走心肝,折斷骨頭,最后活生生撕成了碎片。
等到第二天天明。
地上只留下一具殘骸,和幾節(jié)殘肢。

類似的事情發(fā)生了很多很多次,死了很多很多人。
直到有一天。
有人發(fā)現(xiàn),在房間里掛上護(hù)身符,就可以讓這些怪物進(jìn)不來。

至于原因?
不知道。
但從這一天起。
這個(gè)地方,開始有了活過夜晚的人。
不斷有新的人來,新的人死,但有人能幸運(yùn)的活下來。
活下來的人一多,不得不交流、斗爭,各取所長,共商對策。
最后,制定規(guī)則。
也是從這一天起,小鎮(zhèn)建立了。
他們用著外人來帶的殘存物資,自給自足地耕種,養(yǎng)一些牲畜,維持著脆弱的文明生活。

有的人來之前會做飯菜,到這里就是廚師。
之前是醫(yī)學(xué)生,到這里就當(dāng)了醫(yī)生。
來之前是治安官,到這里就成為警長……
這個(gè)地方白天走不出去,晚上還有怪物,他們只能一天天茍活,再一天天想出去的方法。
《夢魘絕鎮(zhèn)》嚇人靠的不是一驚一乍。
是麻木和絕望。
人們好像已經(jīng)適應(yīng)了這里的恐怖:
“那幾個(gè)新來的還開車亂轉(zhuǎn)呢
這部分是最糟糕的了
還抱著希望能找到
帶你回家的路”

03
一個(gè)套路化的故事,和一個(gè)驚喜的設(shè)定,就能迸發(fā)出一個(gè)好的作品?
《夢魘絕鎮(zhèn)》顯然不止于此。
在“求生”這個(gè)議題之外,故事還有有著更多的拷問空間。
比起鬼怪。
最大的懸疑來自于:
那些在恐怖之下誕生的自治規(guī)則。
吉姆一家闖入小鎮(zhèn)的當(dāng)天是下午。
離天黑還有兩小時(shí)。
但小兒子在車?yán)锸軅仨殑邮中g(shù)。
警長,吉姆,醫(yī)生,以及小兒子決定待在車?yán)镒鍪中g(shù)。
剩下的人趕快回到鎮(zhèn)上,躲進(jìn)房子。

但有一幕就展現(xiàn)了人心的異化。
因?yàn)楣治飼M人類的樣子,聲音。
勾引人把門打開。

因此,夜晚歸來的人,不會允許進(jìn)入。
一場爭吵勢必發(fā)生。
是冒著怪物進(jìn)門所有人都會死的危險(xiǎn),放他們進(jìn)來。
還是保持屋子里人的安全,眼睜睜地看著這些人死外邊。


這種規(guī)則和人性的挑戰(zhàn),幾乎貫穿了前幾集。
比如新來的一家問,鐵皮屋是什么

牧師回答,如果有人無意做了什么,導(dǎo)致鎮(zhèn)上居民的死亡。
他將會被關(guān)進(jìn)一個(gè)沒有護(hù)身符的鐵皮屋里,自生自滅。

今晚將要在這里被處刑的,將是那個(gè)因?yàn)楹茸砭?,?dǎo)致妻女死亡的男人。
即便警長自己是制定規(guī)則的人,他也依然狠不下心,他偷偷將護(hù)身符塞給了那個(gè)被懲罰者。

相比于怪物,人心才是這座小鎮(zhèn)真正的“不穩(wěn)定因素”。
因?yàn)椴懦龅降谌?,這部劇很多的細(xì)節(jié)和鋪墊都還沒有揭曉,這個(gè)小鎮(zhèn)真正的秘密,sir也只能瞎猜。
但創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)不愧參與過《迷失》,這一套人性抉擇與救贖的糾葛,被他們打磨得相當(dāng)熟練。
除此之外,還有更多細(xì)思極恐的細(xì)節(jié),可以揣度。
第三集里。
吃桃子的神經(jīng)質(zhì)老頭,在小男孩的夢境聯(lián)系,還讓小男孩給窗外的怪物帶他問好。
會不會,這個(gè)神經(jīng)質(zhì)的老頭,就是多年后的小男孩自己呢?

換句話說,這可能不僅是個(gè)空間循環(huán)的故事。
還是個(gè)時(shí)間循環(huán)的故事?
第一集里。
略帶精神緊張的女服務(wù)員,在診所里,先拿螺絲刀刺死了新來的嗑藥男,把門外的怪物放進(jìn)了診所,來了一次“順風(fēng)車殺人”。
而她嘴里念叨的是“有個(gè)聲音告訴她,必須得殺人”。

那個(gè)聲音是誰?她又是怎樣在夜晚離開診所的。
以及還有一個(gè)大膽的猜想:
第一天那對母女剛剛死掉。
吉姆一家四口和另外兩人一共六人就進(jìn)入了小鎮(zhèn)。
緊接著第一天晚上小鎮(zhèn)上就死了三個(gè)人。
第二天被處罰的那個(gè)丈夫也死掉。
這樣一看,這個(gè)小鎮(zhèn)的人數(shù),會不會被刻意保持著某種“動態(tài)平衡”?
死一個(gè),補(bǔ)一個(gè)。
那更讓人驚悚的是
到底是誰,或者是什么,在背后操縱著一切?
而那個(gè)被意外打開的地下室里,究竟又藏著什么東西?


一切的謎團(tuán),可能在后邊幾集才會揭曉。
當(dāng)然,這個(gè)劇并不是沒有缺點(diǎn)。
比如這個(gè)小鎮(zhèn)與世隔絕,那水電是如何保障供應(yīng)的,順著水管和電線,是不是就可以找到出去的路?
這些在劇中并沒有深挖。
可看到這劇的標(biāo)簽里,有“科幻”兩字。

讓人不得不期待它之后的發(fā)展。
或許,這座小鎮(zhèn),真的是一個(gè)大型的社會實(shí)驗(yàn)場?
而那些怪物,都是科學(xué)可以解釋的瘋狂產(chǎn)物?
還是保留一份期待吧。
回到開頭。
在這個(gè)恐怖驚悚片都開始越來越束手束腳的時(shí)代。
大尺度或許并不能代表什么。
但生理、心理的刺激,或許能夠喚醒同好者內(nèi)心的激動。
畢竟。
就像本劇的英文名(from)一樣。
有些震顫內(nèi)心的體驗(yàn)。
一輩子都離不開。
一輩子都在尋覓來源。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理:吉爾莫的陀螺