劇情介紹

這個(gè)暗中窺探他生活的人會(huì)是誰(shuí)呢?40年前,他還只是個(gè)6歲的孩子,能隱藏什么可怕的秘密?


身為知名主持人,喬治可以說(shuō)是見(jiàn)慣了風(fēng)風(fēng)雨雨。
可當(dāng)兒子皮耶侯失蹤時(shí),他再也無(wú)法冷靜。
盡管嫌疑人已經(jīng)被抓了起來(lái),但兒子依然沒(méi)有平安歸來(lái),喬治的心里不敢有絲毫松懈。
因?yàn)閮鹤蝇F(xiàn)在遭受的苦難,很可能是身為父親的喬治帶去的。

今天介紹的銀幕兇案,來(lái)自法國(guó)電影《隱藏?cái)z像機(jī)》。
兒子出事前,喬治家陸續(xù)收到了數(shù)卷詭異的錄像帶。那些錄像帶里,記錄著喬治一家的日常。
一開(kāi)始,喬治夫婦壓根不知道有人在暗中監(jiān)視他們,收到錄像帶時(shí),以為這只是個(gè)惡作劇,然而,皮耶侯的失蹤讓他們意識(shí)到,事情遠(yuǎn)沒(méi)有這么簡(jiǎn)單……


第一卷錄像帶,出現(xiàn)在幾天前。它被裝在一個(gè)白色的塑料袋里,放在喬治家的門口。
喬治的太太安娜好奇地播放了它。
這是一段長(zhǎng)達(dá)2小時(shí)的錄像,沒(méi)有任何剪輯的痕跡,鏡頭一直對(duì)準(zhǔn)喬治家門外,就像一雙一動(dòng)不動(dòng)的眼睛。
奇怪的是,塑料袋中除了這卷錄像帶外,沒(méi)有任何東西。另外,喬治夫婦近期也沒(méi)有收到任何勒索、威脅信息。
夫婦倆只覺(jué)得心里有些發(fā)毛,畢竟他們從沒(méi)注意到攝像頭的存在。錄像里拍到了喬治早上出門上班的樣子,當(dāng)時(shí)他是從攝像頭正下方路過(guò)的,卻沒(méi)有留意到任何的異常。

想起正值青春期的兒子,喬治寬慰自己,這大概是皮耶侯或者他的朋友搞出來(lái)的惡作劇??稍趯?duì)兒子觀察一番后,喬治沒(méi)能發(fā)現(xiàn)任何異常。
幾天后,就在喬治以為這個(gè)惡作劇已經(jīng)成為過(guò)去時(shí)的時(shí)候,剛錄完節(jié)目的他,接到了妻子打來(lái)的電話。
安娜又一次在家門口發(fā)現(xiàn)了白色塑料袋……

在第二卷錄像帶中,鏡頭依舊對(duì)準(zhǔn)了喬治家,不過(guò)時(shí)間從一大早變成了晚上天黑以后,還清晰地拍下了喬治下夜班回家的場(chǎng)景。這卷錄像帶的內(nèi)容同樣讓人摸不著頭腦,偷拍的攝像頭也像上次一樣早就被帶走了。
只是這次放在塑料袋里的不止錄像帶,還有一幅奇怪的畫(huà)。

這幅畫(huà)畫(huà)風(fēng)稚嫩,像是孩子畫(huà)的,但畫(huà)上的內(nèi)容十分血腥——像一個(gè)人在吐血,孩子怎么會(huì)畫(huà)這么血腥的畫(huà)呢?
而將這幅畫(huà)和錄像帶放在一起,有什么含義?這個(gè)吐血的人又是誰(shuí)呢?
至此,安娜已經(jīng)排除了這是惡作劇的可能。就算對(duì)方無(wú)聊透頂,也不至于大晚上不回家,熬夜偷拍別人吧?可拍下錄像的人,究竟有什么目的?
喬治默認(rèn)了妻子的看法,看著這幅奇怪的畫(huà),他心里隱隱產(chǎn)生了一種熟悉的感覺(jué)。
這個(gè)夜晚,夫婦倆睡得并不安穩(wěn)。
第二天上班時(shí),喬治還一直思考著整個(gè)事件的種種細(xì)節(jié)。只是他沒(méi)料到,獨(dú)自在家的安娜接到了陌生人打來(lái)的電話。電話那頭的人聲稱要找喬治,卻對(duì)自己的身份絕口不提。當(dāng)安娜反復(fù)詢問(wèn)對(duì)方后,電話被掛斷了。
與此同時(shí),喬治在電視臺(tái)也收到了一張同樣畫(huà)有吐血小人的明信片。

盡管對(duì)方并沒(méi)有傷害他們,但夫婦倆都感覺(jué)到了對(duì)方的惡意。無(wú)論是錄像多次拍攝到喬治上下班的場(chǎng)景,還是對(duì)方郵寄明信片到喬治工作的電視臺(tái),又或者是朝家里打匿名電話找喬治,這一切,都像是針對(duì)喬治展開(kāi)的一系列變態(tài)行為。
擔(dān)驚受怕的他們決定先到警局報(bào)警,希望在事態(tài)發(fā)展得更為嚴(yán)重前做好預(yù)防措施。
誰(shuí)知道這個(gè)躲在幕后的人想做什么,他會(huì)不會(huì)猝不及防地襲擊、傷害他們呢?

出乎意料的是,警方并沒(méi)有受理他們的報(bào)警。因?yàn)樗麄儧](méi)受到任何攻擊,也沒(méi)有受到威脅、恐嚇,警方無(wú)法就此立案。
夫婦倆無(wú)可奈何,而對(duì)方的騷擾行為卻沒(méi)有停止。
一個(gè)寂靜的夜晚,街道上空無(wú)一人,喬治家的門鈴?fù)蝗豁懥恕?/p>
喬治很快起身去開(kāi)門,但外面卻沒(méi)有人。只有地面上放著的白色塑料袋,證明有人按響過(guò)門鈴。
毫無(wú)疑問(wèn),這又是一卷錄像帶。
和之前兩卷錄像帶不同,第三卷錄像帶不再拍攝喬治的家,這次的鏡頭應(yīng)該是透過(guò)車窗拍攝了喬治的老家。
塑料袋里同樣有一幅畫(huà),看上去像是同一個(gè)人畫(huà)的,不過(guò)畫(huà)中的內(nèi)容和之前不同——主角是一只雞,脖子正在流血。

他的老家、一個(gè)吐血的人、脖子流血的雞……
喬治終于知道對(duì)方是誰(shuí),又為何而來(lái)了,那是他40年前的一段過(guò)去。當(dāng)年的知情人,除了自己,就是那個(gè)人了。一定是他想要報(bào)復(fù)自己,所以來(lái)勢(shì)洶洶。
但他要如何找到那個(gè)知情人呢?

就在喬治為如何著手調(diào)查這件事而感到頭痛不已時(shí),第四卷錄像帶出現(xiàn)了。
錄像帶拍攝的內(nèi)容終于和喬治無(wú)關(guān)了。鏡頭從大馬路上一直拍攝到一棟公寓,最后停在一個(gè)房間外。

對(duì)方是希望喬治按照這個(gè)路線去這個(gè)房間嗎?他的目的是什么?在這扇門后等待喬治的又會(huì)是什么呢?
喬治決定獨(dú)自前往這個(gè)地點(diǎn),而在此之前,他并不打算將40年前的事告訴安娜。畢竟安娜與那件事無(wú)關(guān),喬治不希望她知道太多。
但安娜顯然無(wú)法理解喬治,甚至對(duì)他的“無(wú)關(guān)論”感到可笑。最近發(fā)生的事已經(jīng)讓她開(kāi)始變得神經(jīng)質(zhì),她對(duì)電話和門鈴的聲音變得敏感,甚至連門都不敢出了。擔(dān)驚受怕的安娜已然是個(gè)受害者,這怎么可能和她無(wú)關(guān)!
面對(duì)妻子激烈的質(zhì)問(wèn),喬治只是若無(wú)其事地盯著茶幾,保持沉默。
第二天,喬治獨(dú)自來(lái)到這個(gè)房間,為他開(kāi)門的那個(gè)人卻讓喬治覺(jué)得有些陌生。在仔細(xì)觀察了對(duì)方的容貌后,喬治確定他就自己要找的知情人——曾在喬治家短暫居住過(guò)的馬吉德。
馬吉德頭發(fā)花白,只比喬治大幾歲的他十分滄桑??吹贸鰜?lái),這些年馬吉德過(guò)得不怎么好,不過(guò)此時(shí)的喬治沒(méi)有心情關(guān)心馬吉德。
最近不斷被人偷窺生活讓喬治十分暴躁,在看到眼前的“罪魁禍?zhǔn)住焙?,他忍不住質(zhì)問(wèn)馬吉德這么做的目的。
和情緒激動(dòng)的喬治不同,雖然馬吉德在開(kāi)門之初有些驚訝,之后卻表現(xiàn)得十分冷靜,面對(duì)喬治激烈的言語(yǔ),他只是平靜地看著喬治:“我沒(méi)有做過(guò),我對(duì)你沒(méi)有惡意。”

雖然馬吉德不斷否認(rèn),但喬治并不相信,畢竟當(dāng)年的事情只有他們兩人知道。
想到這些,喬治對(duì)著馬吉德威脅道:“你敢破壞我的生活、恐嚇我的家人或者傷害我,你絕對(duì)會(huì)后悔!”
說(shuō)完,他摔門而去。
但40年前的喬治不過(guò)是個(gè)6歲大的孩子,他究竟做過(guò)什么,會(huì)引得別人在40年后還來(lái)報(bào)復(fù)?而他又為何確信這件事的知情人一定就是報(bào)復(fù)他的人呢?

回到家中的喬治并沒(méi)有將見(jiàn)到馬吉德的事告訴安娜。為了不讓安娜再提起40年前的事,喬治聲稱自己去的時(shí)候,屋里沒(méi)人。
可很快安娜就看到了第五卷錄像帶,那是喬治和馬吉德的對(duì)話。
那天喬治離開(kāi)后,原本表現(xiàn)平靜、一直聲稱與這些事無(wú)關(guān)的馬吉德,卻獨(dú)自坐在屋里放聲哭泣。這一切都被記錄在那卷錄像帶里。

在安娜看來(lái),馬吉德一開(kāi)始看到喬治登門拜訪的驚訝是真的,之后傷心難過(guò)的哭泣也是真的。
或許馬吉德在看到喬治后也回想起了40年前的過(guò)去,又或許他是為了這些年吃過(guò)的苦而難過(guò),也可能是他在為被故人懷疑而感到傷心。
從旁觀者的角度來(lái)看,安娜覺(jué)得拍下錄像的人要比喬治真誠(chéng)得多。至少這卷錄像帶讓安娜知道了真相,而不是被喬治欺騙。
面對(duì)謊言被拆穿的局面,喬治不得不將當(dāng)年的事告訴安娜。
40年前,馬吉德的父母是喬治家農(nóng)場(chǎng)的長(zhǎng)工,一家三口都住在喬治家里。但因?yàn)橐黄鹨馔?,馬吉德的父母去世了,一夜之間,馬吉德成了孤兒。盡管這并不是喬治一家造成的,但喬治的父母卻認(rèn)為他們應(yīng)該幫幫這個(gè)孤苦伶仃的孩子。
所以,他們決定收養(yǎng)馬吉德。
6歲的喬治很快發(fā)現(xiàn),馬吉德正在分走父母的關(guān)注與照顧。為了挽回局面,喬治決定用謊言讓父母把馬吉德送走。

最終,馬吉德真的被送走了,40年來(lái)和這個(gè)家再無(wú)聯(lián)系。
安娜并沒(méi)有注意到,喬治在講述這段過(guò)去的時(shí)候神情閃爍,幾乎沒(méi)有與她對(duì)視。
喬治覺(jué)得自己?jiǎn)栃臒o(wú)愧,最近發(fā)生的事一定都是小肚雞腸的馬吉德在進(jìn)行報(bào)復(fù)。除了馬吉德之外,誰(shuí)還有機(jī)會(huì)拍下兩人交談的錄像呢?
雖然事情已經(jīng)說(shuō)清楚了,可安娜卻對(duì)喬治有了新的認(rèn)識(shí)。原來(lái)自己的丈夫從小就會(huì)說(shuō)謊,甚至對(duì)傷害別人的往事也能如此輕描淡寫。
別人只能看到他作為知名主持人風(fēng)光的一面,看不到他心里陰暗的角落。

然而事情并沒(méi)有就此結(jié)束。
或許那個(gè)人的目的就是想要揭穿喬治的真面目,讓喬治“正直”的人設(shè)崩塌——那卷錄像帶,不僅安娜收到了,喬治的上司也收到了。
對(duì)此,喬治的解釋是那個(gè)人是父母家長(zhǎng)工的兒子,對(duì)他家懷恨在心,所以想要傷害自己。他并沒(méi)有提到自己利用謊言驅(qū)逐馬吉德的事實(shí),而是將仇恨的目標(biāo)轉(zhuǎn)移到了父母身上,撇清了自己的關(guān)系。
“他大概認(rèn)為我們家虧待他?!?/p>
僥幸維護(hù)了自己形象的喬治決定再次上門找馬吉德說(shuō)清楚,但他敲門許久都不見(jiàn)有人回應(yīng),只能先回家了。那天晚上,喬治家出事了,他的兒子皮耶侯失蹤了。
平時(shí)皮耶侯總是會(huì)去朋友家玩,但每次都會(huì)按時(shí)回家,這天他卻遲遲沒(méi)有回來(lái)。
安娜聯(lián)系皮耶侯的好朋友,得到的答復(fù)卻是:“晚上六點(diǎn)半時(shí),皮耶侯聲稱周末要和家人去度假,就獨(dú)自離開(kāi)了?!?/p>
但事實(shí)上,以他們一家目前的狀態(tài),根本沒(méi)心情外出度假。
結(jié)合近日的種種,喬治開(kāi)始懷疑皮耶侯的失蹤與馬吉德有關(guān),可皮耶侯為什么要說(shuō)謊呢?
當(dāng)喬治帶著警方前往馬吉德家中時(shí),并沒(méi)有找到皮耶侯,只見(jiàn)到了馬吉德和他的養(yǎng)子。
面對(duì)找上門的喬治和警方,父子倆堅(jiān)稱自己是清白的,他們不認(rèn)識(shí)皮耶侯,更不可能綁架他。
但在詢問(wèn)過(guò)程中,馬吉德養(yǎng)子拒不配合,馬吉德也情緒激動(dòng),最終兩人被警方暫時(shí)拘留。

馬吉德父子被拘留了,喬治和安娜卻并沒(méi)有松一口氣。他們根本沒(méi)心情關(guān)心這對(duì)父子的情況,他們只想知道自己的兒子皮耶侯到底在哪里。
但皮耶侯的失蹤真的和馬吉德父子有關(guān)嗎?如果是他們抓走了皮耶侯,目的又是什么呢?

當(dāng)夫婦倆還在為兒子的失蹤惴惴不安時(shí),一個(gè)中年女人拜訪了喬治家。這個(gè)女人的身后,站著失蹤了一整夜的皮耶侯。
其實(shí)那天晚上,皮耶侯一直藏在好友的房間里,甚至安娜打電話過(guò)去詢問(wèn)的時(shí)候,他就在旁邊!
原來(lái),喬治以為的“綁架案”不過(guò)是青春期男孩兒計(jì)劃的一場(chǎng)離家出走,送他回家的那個(gè)女人正是皮耶侯好友的母親。她和丈夫發(fā)現(xiàn)了這兩個(gè)小鬼的計(jì)劃,便阻止了他們繼續(xù)胡鬧。
一切最終被證實(shí)只是一場(chǎng)誤會(huì),但對(duì)于冤枉馬吉德父子一事,喬治完全沒(méi)有表達(dá)任何的歉意,因?yàn)樗静幌朐俸湍嵌闻c馬吉德有關(guān)的過(guò)去有任何牽扯。
但馬吉德卻在事后主動(dòng)聯(lián)系了喬治,聲稱想要見(jiàn)個(gè)面說(shuō)明錄像帶的事。
喬治同意了,他希望能趕緊給這件事畫(huà)下一個(gè)句點(diǎn),它就像一個(gè)定時(shí)炸彈,如果不解決,就會(huì)一直威脅自己的生活。
令喬治意想不到的是,當(dāng)他進(jìn)入馬吉德家中后,馬吉德卻做出了驚人之舉。
馬吉德再一次向喬治強(qiáng)調(diào)自己對(duì)錄像帶的事一無(wú)所知,之后當(dāng)著喬治的面割喉自殺了!這一幕與之前的那幅畫(huà)如此吻合!
馬吉德為什么會(huì)選擇自殺呢?如果他真的和錄像帶無(wú)關(guān),說(shuō)清楚不就好了嗎?
原來(lái)40年前發(fā)生的事并不像喬治告訴安娜的那么簡(jiǎn)單,早在那個(gè)時(shí)候,馬吉德的人生就已經(jīng)被謊言毀得一干二凈……
當(dāng)年,喬治為了趕走馬吉德,向父母謊稱馬吉德會(huì)咳血。家庭醫(yī)生對(duì)馬吉德進(jìn)行檢查后,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何異常,所以他依然留在喬治家。
因?yàn)橹e言沒(méi)有得逞,喬治決定從馬吉德身上下手:他告訴馬吉德,父親讓馬吉德去把那只老是啄人的雞給殺了……
單純的馬吉德并不知道眼前的小伙伴是在算計(jì)他,他照做了。
和那只狂野的雞搏斗了好一會(huì)兒后,馬吉德終于成功地拿著斧頭砍斷了雞脖子,刺目的鮮血濺了他一身。臉上的血跡和手上染血的斧頭,讓馬吉德整個(gè)人看上去十分恐怖。

喬治的目的當(dāng)然不是為了讓馬吉德殺掉那只討厭的雞。
他在馬吉德殺死雞后,趕緊跑去告訴父母,馬吉德是為了嚇唬自己才砍斷了雞脖子,簡(jiǎn)直是個(gè)變態(tài)。
這一次,喬治的計(jì)謀成功了。
6歲的他利用謊言欺騙了馬吉德,更欺騙了自己的父母。當(dāng)然他也達(dá)到了自己的目的——馬吉德被送走了。
這些過(guò)去也隱藏在那兩幅畫(huà)中,那是喬治說(shuō)過(guò)最嚴(yán)重的謊言。
40年前,兩段謊言導(dǎo)致馬吉德被驅(qū)逐,年幼的他無(wú)可奈何。40年后,面對(duì)喬治的無(wú)中生有,馬吉德最終選擇以死明志……
馬吉德的生命結(jié)束了,那段40年前的恩怨畫(huà)上了句號(hào)。
喬治一家此后再也沒(méi)有收到過(guò)錄像帶,喬治終于感到安心了,他根本沒(méi)對(duì)當(dāng)年說(shuō)謊驅(qū)逐馬吉德的事感到抱歉,更沒(méi)有因?yàn)樵┩黢R吉德導(dǎo)致馬吉德自殺而感到內(nèi)疚。
所以在之后面對(duì)馬吉德的養(yǎng)子時(shí),喬治憤怒地說(shuō):“你到底想怎么樣?是你寄錄像帶恐嚇我們家的吧?你不用再寄錄像帶來(lái)恐嚇我,那些都與我無(wú)關(guān)。我永遠(yuǎn)不會(huì)為你爸的落魄不幸而感到內(nèi)疚,那不是我的錯(cuò)。你要是敢傷害我,我一定讓你后悔。我受夠你們了!”
可見(jiàn)馬吉德用生命想證明的事,喬治根本毫不關(guān)心。他所在意的只有自己的人生。
而真正寄出錄像帶的是誰(shuí)呢?
影片《隱藏?cái)z像機(jī)》并沒(méi)有給出明確的答案,最終導(dǎo)演給了大家一個(gè)開(kāi)放式的結(jié)局。
誠(chéng)然,喬治可以用說(shuō)謊去維系自己看似美好的生活,但他犯下的惡,其實(shí)一直有人在暗中觀察著。一個(gè)人只有真正地做到坦蕩,才能活得心安理得。


而喬治這種偽裝的坦蕩背后隱藏著的是什么呢?
在面對(duì)安娜、馬吉德、上司,甚至是馬吉德的養(yǎng)子時(shí),喬治一直都堅(jiān)稱自己沒(méi)有做錯(cuò)。實(shí)際上,喬治曾經(jīng)夢(mèng)見(jiàn)過(guò)關(guān)于馬吉德的那段過(guò)去,隨后從夢(mèng)中驚醒。
馬吉德自殺后,他更是需要拉上窗簾并且服用安眠藥才能入睡。

一直以來(lái),他都不承認(rèn)自己傷害了別人,也努力表現(xiàn)出若無(wú)其事的樣子。但越發(fā)頻繁的噩夢(mèng)暴露了一個(gè)事實(shí)——所謂的“我沒(méi)有做錯(cuò)”不過(guò)是他自欺欺人的謊言。
即便謊言已經(jīng)快要?dú)Я怂纳睿瑔讨我惨廊徊辉赋姓J(rèn)自己曾經(jīng)在說(shuō)謊,這是怎樣的一種心態(tài)呢?
其實(shí),人們說(shuō)謊的原因主要有這三大類:
1.避免受到懲罰。這很好理解,大多數(shù)人在孩童時(shí)期都撒過(guò)謊,比如偷偷看動(dòng)畫(huà)片被抓包后,一定死!不!承!認(rèn)!畢竟誰(shuí)也不愿意享受來(lái)自親爸親媽的“男女混合雙打”。
2.善意的謊言。為了保護(hù)他人的自尊、感受等,我們也常常會(huì)使用 “善意的謊言”來(lái)維系彼此的關(guān)系。
3.為了自己或者他人的利益。騙子騙取別人的錢財(cái)就出于這個(gè)心理,而故事中的喬治也屬于這類情況。
他小時(shí)候說(shuō)謊趕走馬吉德是為了穩(wěn)固自己的家庭地位,之后因?yàn)楹ε聞e人(妻子和上司)知道自己的過(guò)去,他選擇繼續(xù)說(shuō)謊。
在現(xiàn)實(shí)生活中,這類情況其實(shí)十分常見(jiàn)。正如40年后的喬治第一次見(jiàn)到馬吉德時(shí),馬吉德說(shuō)的那樣:“人都會(huì)先維護(hù)自我利益。”
但誰(shuí)都清楚,說(shuō)謊換來(lái)的利益是不長(zhǎng)久的。
就像死不認(rèn)錯(cuò)的喬治,他內(nèi)心深處是害怕的,他清楚當(dāng)年的事情是自己做得不對(duì)。
然而在面對(duì)馬吉德時(shí),他依舊不斷把目前生活的過(guò)錯(cuò)推給對(duì)方,絲毫不感到內(nèi)疚。
實(shí)際上,他已經(jīng)習(xí)慣通過(guò)說(shuō)謊和自我欺騙來(lái)隱藏內(nèi)心的恐懼,這是非??膳碌?,因?yàn)檫@個(gè)習(xí)慣注定會(huì)將喬治原本正常的人生變得越來(lái)越扭曲。
小編認(rèn)為,一個(gè)人在面對(duì)和喬治類似的情景時(shí),只有擁抱真相、說(shuō)出事實(shí)才是救贖,否則,他的余生都將在不安中齟齬前行。
互動(dòng)話題:
有人說(shuō),人類與動(dòng)物最大的不同,其實(shí)就是人會(huì)說(shuō)謊。你能接受別人對(duì)你說(shuō)謊嗎?你堅(jiān)持最久的謊言是什么?留言分享你的故事吧。
參考資料:
1. 法國(guó)電影《隱藏?cái)z像機(jī)》
2.《說(shuō)謊心理學(xué)》.中國(guó)輕工業(yè)出版社.
主稿人:夏小婷;編輯:魯魯修,包包;質(zhì)檢:等等;排版:cc;題圖:魯魯修
本文插圖均來(lái)自參考資料1;題圖來(lái)源:豆瓣電影《班尼的錄像帶》
本文系【法醫(yī)秦明】頭條號(hào)原創(chuàng)文章,未經(jīng)授權(quán)謝絕任何形式的轉(zhuǎn)載