錦花，女，現(xiàn)年68歲，說神經(jīng)不神經(jīng)，沒有神經(jīng)診斷或住院病歷；說沒文化還識文斷字，甚至還之乎者也；說可恨又不能打罵，屬于可憐之人必有可恨之處那種人。

錦花，三個孩子，一女兩男，長子煤氣中毒傷了腦子，常年住神經(jīng)病院，實(shí)在沒辦法，縣鄉(xiāng)村三級花上錢也得往神經(jīng)病院送，否則肇事肇禍，光著身子滿街跑，既不安全，又有監(jiān)管責(zé)任，甚至危害社會。二兒子和女兒有兒有女，生活基本正常。

錦花每天幾乎什么也不干，村里一年還全家收入土地塌陷款1.5萬元左右，大兒子還有低保，對她來說眼中沒活、手中沒活、心中沒活、家中沒活，就是個滿世界瞎跑和叫嚷，瞎跑、叫嚷和起哄是她的全部世界。據(jù)聽說錦花曾當(dāng)過代課老師，年輕時(shí)也常年不做飯、不打掃家、不做家務(wù)活，就是愛嘮叨。老漢是老師，十多年前不幸出車禍離世。村里黃金地段5間大正房，5間南房，縣鄉(xiāng)村給搭設(shè)了彩鋼頂，給掏了炕洞，給水泥打了地面，磚漫了引路，給翻蓋了大門樓。院中始終堆滿了柴禾和雜物，堆到了無處下腳的地步，村干部給派人整理也不讓，家中白面、大米堆下好幾袋。全村人從來不見錦花家煙囪冒煙，錦花從不自己做飯吃，炕上也是從不起被褥，家中常年養(yǎng)著狗、上著鎖。

錦花經(jīng)常嘴上念叨著各種理由來找政府，狗丟了、山藥窖水淹了、老鼠咬爛白面袋子了、給我蓋間柴房房哇、想見兒子了、家中燈泡爛了、電視沒有信號了、掃了自家大門口要工錢了、鄰居光伏占了窯頂了、楞光棍打罵她了等等。一來了是大吵大叫，別人全不對，就她自己對。一旦有人搭理，更加來了勁、得了勁，嗓門更高了，更加情緒化了，要這要那，這要求那要求，怎么答復(fù)也不行，最后要求村支書過來搬上送回去，路上是給點(diǎn)錢、買點(diǎn)吃的才能送回去。

今天中午錦花來了政府比以往更甚，追著進(jìn)食堂，進(jìn)辦公室，大家誰都無法搭理她，也只能不理，一理睬更連完也沒有了，一個人在樓道叫嚷個不停。2:20，沒有人理她，她一個人夾著包包，拿著礦泉水桶桶，終于步走上走了，我一直看著她的背影走出政府，五味雜陳。

酸，酸酸的。這樣的人、這樣的事究竟該如何解決，有的正常的一兒一女不管母親，讓誰管？哪怕是縣鄉(xiāng)村月月補(bǔ)上些補(bǔ)貼，也得她兒女主動來贍養(yǎng)、來管理、來照顧起來，老人到了安度晚年的時(shí)候了。

甜，甜甜的。共產(chǎn)黨的社會，社會主義陽光普照山莊窩鋪，這樣的人能夠走在那里都有“市場”，年復(fù)一年，日復(fù)一日，能夠大吵大鬧，我行我素，暢通無阻。

苦，苦澀的。無論男女老少，必須自強(qiáng)自立，自尊自愛，小有小的個樣，老有老的個尊，活出自我，自己能夠照顧自己，自己照顧好自己，能夠自我療傷，自我調(diào)節(jié)，過好自己的小日子，不給政府、社會和國家添麻煩。

辣，辣辣的，扎心的?；鹈叭筛傻裳?，牙咬得咯嘣響，打不得打，罵不得罵，幫又幫不了，就沒有個好的辦法解決此類問題，答案在哪里？未來又如何？

咸，咸咸的眼淚。為生容易，活容易，生活不易；為人生的不幸；為自己的懦弱和能力水平不足；為周邊人生活的艱辛和苦難；為三年的防疫抗疫，又打疫苗，又追陽；為基層和基層干部的艱難、瑣碎和沒明沒夜。

大文豪朱自清父親的背影很高大，錦花的背影讓我五味雜陳，讓多少人感慨和無奈。