不怕窮

上世紀(jì)七八十年代，香港樂壇能人輩出，歌星、樂隊(duì)不勝枚舉。

溫拿樂隊(duì)是其中熠熠生輝的一支。

溫拿樂隊(duì)的前身是loosers樂隊(duì)，由譚詠麟、陳友、彭健新、陳百祥、葉智強(qiáng)、陳百燊組成。

說起來，這支樂隊(duì)的名字來源還頗為故事性。

當(dāng)時(shí)，香港有份報(bào)紙叫星報(bào)，舉辦了一個(gè)talent quest比賽（全港天才歌唱比賽）。

陳百祥幾個(gè)人就跟著去湊熱鬧。

無巧不成書。

他們恰好在地上撿到一張報(bào)名表，表上是一支叫l(wèi)oosers樂隊(duì)，他們填好表格卻不敢上臺(tái)演唱。

陳百祥幾個(gè)人一合計(jì)，他們不敢，那我們上唄。

這一去，就拿下了比賽的冠軍。

他曾打趣說，自己樣樣事都想掙第一，因?yàn)榈诙谒闹芯偷韧谑　?/span>

這種爭強(qiáng)好勝大抵源自于他的童年。

在他四歲以前，家中十分富裕。

他家中加上他一共六個(gè)小孩，每個(gè)小孩都配有一個(gè)保姆陪著。

四歲之后，家中忽逢變故，一下子由富轉(zhuǎn)貧，靠著母親拉扯大他們幾個(gè)孩子。

正因如此，陳百祥自小就知道錢的重要性，自小就渴望將每件事做到最好。

要做到最好才能出人頭地，要出人頭地才能掙大錢，才能有好生活。

看著母親含辛茹苦地養(yǎng)家，年幼的陳百祥也每天絞盡腦汁掙錢。

別人玩牌是玩牌，他拿著牌，整天就琢磨著怎么打才能贏，才能從別的小朋友那里贏點(diǎn)零用錢回來。

年幼的陳百祥已想明白，要掙錢光靠努力是不行的，還要靠方法和工具。

漸漸地，他迷上了賭博。

他開玩笑說，其實(shí)自己才是賭神。

賭得多了，總會(huì)遇到硬茬子。

有一次，他連著好幾天在同一家賭檔贏錢。

結(jié)果最后一天，碰上莊家警告他：“小子，你別再來了啊?！?/span>

那次之后，他便減少了去賭檔，開始賭馬。

用他的話說，賭馬贏走的錢也并不知道是誰的，別人也無從來找你的晦氣。

后來，他有好幾次靠著跑馬贏了上百萬的大獎(jiǎng)。

說來也巧。

當(dāng)時(shí)陳媽媽為了養(yǎng)家，租了一個(gè)店面開士多店，賣賣雜貨。

二樓亦被人租賃。

那兩人就是彭健新和葉智強(qiáng)的父親，因此，陳百祥認(rèn)識(shí)了彭健新和葉智強(qiáng)，埋下了日后組成樂隊(duì)的伏筆。

讀中學(xué)的時(shí)候，陳百祥拉著彭健新組了樂隊(duì)出去走穴。

在家長看來，組樂隊(duì)這種事不過是混日子，沒前途。

于是彭健新的爸爸十分反對(duì)，他想要兒子安安穩(wěn)穩(wěn)找一家印刷廠去做個(gè)印刷工人就行。

陳百祥就慫恿彭健新離家出走，跟著自己搞樂隊(duì)。

當(dāng)時(shí)彭健新在印刷廠一個(gè)月掙三十塊。

而樂隊(duì)在酒吧演奏一晚上就能掙到四百多，做警察一個(gè)月的工資也不過是三百七。

陳百祥問彭健新，這你都不離家出走？

彭健新心里一合計(jì)，這倒也是。于是就背著家人跟著陳百祥組樂隊(duì)去了。

loosers由此誕生了。

不怕苦

當(dāng)時(shí)的溫拿樂隊(duì)火到什么程度？

他們還未出碟時(shí)就已經(jīng)打敗許冠杰的蓮花樂隊(duì)獲得當(dāng)時(shí)的最受歡迎組合；

無線tvb把他們從麗的電視臺(tái)（亞洲電視臺(tái)前身）挖過來做音樂節(jié)目；

許冠杰專門寫了一首歌來形容他們的火爆——《潮流興打bang》；

還有人專門跑去找他們拍電影《大家樂》，并包攬電影原聲唱片《大家樂》所有歌曲的作詞作曲。

《大家樂》主要講述他們?nèi)绾卧诟璩荣愔幸慌e成名的故事，收獲了190萬票房，成為當(dāng)年票房榜第四名。

30年后，《大家樂》原聲碟被評(píng)為華語樂壇30年30碟之一。

可見溫拿樂隊(duì)有多受歡迎，至今仍叫人喜愛。

然而溫拿五虎中，卻早已經(jīng)沒有陳百祥的身影。

他跑去中東跟海盜做生意了。

他開玩笑說，自己之所以會(huì)改行去做生意，是因?yàn)楫?dāng)年樂隊(duì)由他和譚詠麟擔(dān)任主唱，而他唱得太好了，生怕把譚詠麟壓下去。

譚詠麟呢，除了唱歌什么都不會(huì)做。

無奈，自己只好把主唱之位讓給他，自己找別的方式掙錢了。

要怎么掙錢？那當(dāng)然是做生意啊。

當(dāng)時(shí)塑膠、假發(fā)和制衣這三樣的錢最好賺，陳百祥一合計(jì)，自己就干脆在這里面挑一個(gè)吧。

他想著自己又喜歡打扮，于是大手一揮，選了制衣。

剛好，陳百祥有個(gè)朋友自己開了一個(gè)加工廠，他就投錢進(jìn)去，合伙做生意。

他幾乎把自己整個(gè)身家押進(jìn)去，用兩萬塊買了六部縫紉機(jī)。

兩年時(shí)間，他就做大做強(qiáng)，從六部縫紉機(jī)發(fā)展到兩家制衣廠，差不多有四百多部縫紉機(jī)。

本以為就此春風(fēng)得意。

他還特意開著自己的新車去譚詠麟面前晃了一圈，打趣說自己這下子就算是打斷雙腿都不用愁了。

好在他沒有真的打斷雙腿。

不然就愁死了。

因?yàn)槿旰?，他就宣布破產(chǎn)。

當(dāng)時(shí)他年少氣盛，一心求快，于是只顧著擴(kuò)大生產(chǎn)，卻不注重衣服的質(zhì)量。

久而久之，訂單就變少了。

再加上當(dāng)時(shí)沒有配額制度，一條240元的牛仔褲，他先向客人收24元的錢，但是牛仔褲實(shí)際上要花費(fèi)360元的配額。

就算他后續(xù)拿到了錢，也還是虧本，更別說早期扔進(jìn)去的本金。

漸漸地，他的生意也失敗了。

唯有宣布破產(chǎn)。

那個(gè)時(shí)候他連宣布破產(chǎn)的錢都沒有，還是找了譚詠麟借的錢。

譚詠麟當(dāng)時(shí)剛剛買了新房子，譚媽媽十分緊張，不放心地追著陳百祥問：“你會(huì)還錢吧？”

陳百祥一拍胸脯保證，我一定會(huì)還的。

兩個(gè)星期后，他就把這筆錢還上了，因?yàn)樗苋ソ枇烁呃J。

就這樣?xùn)|拼西湊，他覺得這實(shí)在不行，這要還到哪天才是盡頭啊。

也是天無絕人之路。

上世紀(jì)七十年代中，第一次石油危機(jī)爆發(fā)，無數(shù)金錢涌向中東。

陳百祥敏銳地嗅到了商機(jī)。

那個(gè)時(shí)候他恰好工廠做完最后一批貨，是幾百萬件的雨衣。

他輾轉(zhuǎn)聯(lián)絡(luò)上當(dāng)?shù)匾晃汇y行家，告訴對(duì)方自己準(zhǔn)備過去做生意，對(duì)方欣然同意。

他就帶著雨衣直奔中東，跑去錢最多的地方掙錢。

到了當(dāng)?shù)兀惏傧樯笛哿恕?/span>

當(dāng)時(shí)要進(jìn)伊朗必須交300％的稅，陳百祥一沒錢，二沒人，就算是湊足了錢，也找不到人給他搬貨。

于是他把心一橫，跑去找了海盜，跟對(duì)方談起了生意。

海盜也很痛快，告訴他一件雨衣一美元，自己給他保駕護(hù)航，他事成給錢。

雙方一拍即合，陳百祥就跟著海盜進(jìn)了伊朗。

海盜賣槍，他賣雨衣。

就這樣，他在中東輾轉(zhuǎn)三四年，終于把雨衣都賣光了，裝滿了荷包回到香港。

不怕作配

在中東掙夠了錢之后，陳百祥折返香港，加入tvb，和沈殿霞幾人共同主持《歡樂今宵》。

他闊別香港演藝圈已久，之前又一直活躍在歌壇，乍一接觸主持工作可犯了難。

要怎么讓觀眾記住他，成了他最關(guān)心的事情。

他想，自己講地位又不如阿哥阿姐，講長相也平平，倒不如就混個(gè)丑角玩玩。

于是他自封阿叻（廣東話中厲害的意思），在節(jié)目中故意擺出一副天下無敵的模樣。

到節(jié)目最后，再安排一名小孩整治他，制造喜劇效果。

果然等到節(jié)目一播出，人人對(duì)他印象深刻。漸漸地，阿叻也就成了他的別名。

當(dāng)時(shí)他正在和妻子黃杏秀談戀愛，于是時(shí)常去劇組探班，久而久之就和一大幫導(dǎo)演混熟了。

有一天，傅聲找上他，告訴他自己準(zhǔn)備開一部喜劇片，問他有沒有興趣演。

有錢的事陳百祥自然有興趣，一口答應(yīng)了下來。

這部電影就是《花心大少》，在當(dāng)時(shí)拿下了七百多萬的票房，也算是一騎絕塵了。

邵氏的方逸華看到了陳百祥的搞笑天賦，立馬將他簽至旗下，隨后安排了多部影片令他出演。

原本簽了兩年合約，說好拍八部戲，誰知道第一年陳百祥就拍了十二部戲。

當(dāng)時(shí)邵氏和他說好一部片給兩萬五，光靠片約就大賺一筆了。

這些就成了他的第一桶金。

電影中，陳百祥時(shí)常飾演配角，事實(shí)上，這并不是因?yàn)樗霾涣酥鹘?，而是他為了掙更多的錢的選擇。

當(dāng)時(shí)，拍了幾部戲之后，他就想著自己是時(shí)候做主角了。

于是和王晶合作，拍攝了電影《我愛羅蘭度》，電影拿下了九百多萬的票房。

在沒有大咖助陣的情況下，這個(gè)成績已經(jīng)相當(dāng)不俗了。

當(dāng)時(shí)，電影拍了快一個(gè)月。他心想，這個(gè)時(shí)間要是拿來當(dāng)配角拍別的戲，完全可以拍夠六部。

因?yàn)轱椦菖浣堑脑?，他可能一天就可以拍完一部戲的所有戲份?/span>

但是主角和配角拿到的片酬是一樣的，都是兩萬五。

因此，他決定干脆不要做主角，只當(dāng)配角。

就算是配角，他也絕不敷衍，給出自己力所能及的最好表演。

在《唐伯虎點(diǎn)秋香》中有一段是陳百祥扮演的祝枝山上門求唐伯虎畫畫，被唐伯虎要求裸著“幫忙”完成這幅畫。

為了力求真實(shí)，陳百祥真是脫得一絲不掛。

潑墨的鏡頭也是潑的真墨水，最終他洗了三四個(gè)小時(shí)才把墨水全洗凈。

就這樣，他成了香港電影中的黃金配角，賤男始祖。

不怕認(rèn)錯(cuò)

陳百祥曾說，自己這輩子最不好的一個(gè)習(xí)慣，就是腦子快，但是嘴比腦子更快。

他是香港娛樂圈中少有的敢說敢做的人。

曾經(jīng)在節(jié)目上，他被問到他、曾志偉，譚詠麟之中誰最咸澀（好色）時(shí)，他二話不說就回答是曾志偉。

因?yàn)樗於加胁煌拿琅^去找他，子女又多。自己就不一樣，根本就無兒無女。

主持人開玩笑接了一句，他公司旗下也有很多子女跟他關(guān)系很好的。

他說，這些不一樣，自己的小孩都是認(rèn)的干親，不像成龍。

意在調(diào)侃成龍和小龍女。

除了他，香港再?zèng)]有多少人敢直接拿這些事出來調(diào)侃了。

然而這樣的心直口快有時(shí)也會(huì)給他招來遺憾。

上世紀(jì)七十年代末，溫拿樂隊(duì)解散。

解散后不久，譚詠麟就憑著首張唱片《反斗星》在香港樂壇迅速崛起，繼而稱霸樂壇。

到了八十年代初，張國榮橫空出世，與譚詠麟平分秋色。

那幾年譚張之間競爭激烈，粉絲之間也多有摩擦。

雖然譚詠麟和張國榮兩人之間關(guān)系不錯(cuò)，頗多來往。

但是好事的媒體依舊喜歡以兩人相爭做噱頭，也拿其他明星對(duì)二人的看法以此作為賣點(diǎn)。

有一次他們就問了陳百祥，譚詠麟和張國榮兩人之間誰唱歌更好？

陳百祥雖然和張國榮也有來往，但是終究不如和譚詠麟來得感情深厚。

他想都不想就說是譚詠麟唱歌更好。

這下子正中媒體下懷。

他們拿著這句話大做文章，挑撥幾人之間的關(guān)系。

后來張國榮曾邀陳百祥和譚詠麟到家中吃飯，期間他就這件事詢問陳百祥，問他自己是不是有哪里做得不好，為什么他要說自己不如譚詠麟？

陳百祥解釋，自己雖然和他關(guān)系很好，但是和譚詠麟關(guān)系更好。要自己二選一的話，自己只能選譚詠麟。

張國榮沒有多說什么，臨走還送了他十幾條錦鯉。

但是事后陳百祥卻后悔了，自己本可以用更圓滑的方式去回答媒體，卻偏偏心直口快，惹得媒體以此大做文章，傷了感情。

雖然理智上知道這樣不好，但是他還是經(jīng)常沖動(dòng)地感情用事。

2019年，香港爆發(fā)“修例”風(fēng)波。

阻止暴力的警察被抹黑和攻擊，暴徒肆虐，無法無天。

陳百祥喜愛踢足球，此前和警察球隊(duì)常一起踢球，因此結(jié)識(shí)了不少警察朋友。

看到他們被人這樣抹黑和攻擊，陳百祥率先發(fā)聲，成為第一批撐警的香港藝人。

“黑暴”最猖獗的時(shí)候，有個(gè)警察朋友打電話給他，問可不可以過來給大家打打氣。

陳百祥一口答應(yīng)：“我明天就來！”

走進(jìn)警局，他立馬表達(dá)了自己對(duì)香港警察的支持：“你們做得對(duì)，你們是最后的防線，如果警察都不能維護(hù)治安的話，香港就‘玩完了’。我們普通市民堅(jiān)決支持你們！”

從那個(gè)時(shí)候開始，他就站在“撐警”第一線。

不僅積極出席“撐警”活動(dòng)，公開發(fā)聲反暴力，還多次到警署上門慰問。

1995年，香港回歸前夕。

不少港人內(nèi)心因回歸而忐忑，蠢蠢欲動(dòng)之下，移民成了很多港人的選擇。

看著這樣的情形，陳百祥立馬推出單曲《我至叻》，歡快簡單的歌詞激起了不少港人對(duì)于香港的眷戀，成為了當(dāng)年街頭巷尾皆知的金曲。

見那么多人喜歡這首歌，陳百祥趁熱打鐵，制作了節(jié)目《運(yùn)財(cái)智叻星》，成為一代人的回憶。

和《我至叻》相似，這檔節(jié)目的初衷也是為了讓港人不要對(duì)回歸恐懼，不要離開，一起期待更美好的未來。

他很少到內(nèi)地做節(jié)目，不需要以此博眼球。

對(duì)香港、對(duì)中國的愛并非博好感之作，而是身為一個(gè)中國人最赤誠的感情。

陳百祥好賭馬，也愛馬，還自己養(yǎng)了一匹馬。

這匹馬叫“莫己若”，取自于《莊子》的《秋水》篇——

“野語有之曰：‘聞道百，以為莫己若者?！抑^也?！?/span>

“有句俗話說，‘聽到了許多道理，就以為沒有人比得上自己’，說的就是我這樣的人了。”

他說，“你覺得香港大，你回頭看看中國內(nèi)地，那才是大海。香港人要提醒自己，不能做‘莫己若’?！?/span>

飲水莫忘思源。

正是如此。