文/田金雙

"

我不能掩飾自己對這部電影的偏愛，這部電影讓我想起曾經(jīng)的王家衛(wèi)，想起《重慶森林》，想起《東邪西毒》。如果這部電影不署上新生代導(dǎo)演祝捷名字的話，我們多半會誤以為這是王家衛(wèi)的新作品。

在王家衛(wèi)的《東邪西毒》中，東邪黃藥師和西毒歐陽鋒相遇，詩意、傷感地陳述自己的過去，陳述與愛有關(guān)林林總總某些細(xì)節(jié)，然后——一個叫東邪的男人，喝了“醉生夢死酒”，可是，她真能忘記愛過自己、自己愛過的女人嗎？也許可以，也許——未必。

《格式化少女》絕非傳統(tǒng)意義上的網(wǎng)絡(luò)電影，其品質(zhì)之高，出人意料，其對人性內(nèi)心破解程度，無異于一部與愛有關(guān)的心理簡史。當(dāng)然，這個電影說的是心理學(xué)層面一個切入精神學(xué)范疇的詞匯：記憶，或者“遺忘”！

影片通過一個男人的口吻講述這個故事，這個男人有一個有趣的名字叫：袁諒！對于自己的名字，他是這樣解釋的：“我叫袁諒，不是知爸媽為什么給我起了這么一個操蛋的名字，被誰原諒，還是原諒誰，我沒法去問，因?yàn)槲沂莻€孤兒?！?/p>

"

你看，影片剛一開場，獨(dú)白就帶著無法逃避的憂傷。再然后，這個叫袁諒的男人開始解讀自己的特異功能：“我可以刪除別人的記憶，但我很少會這么干?！薄耙?yàn)檫z忘是最好的藥，大多數(shù)人不配吃。”看來，至少在內(nèi)心，這個男人是一個孤獨(dú)的男人。

和王家衛(wèi)《東邪西毒》中有東邪必有西毒一樣，《格式化少女》中有袁諒就有一個江涂涂。只不過，這個江涂涂似乎擁有著和袁諒全然不同的特異功能，可以感知別人的記憶。在影片中，江涂涂是這樣誘惑袁諒的：“我可以感知別人的記憶，你可以刪除別人的記憶。咱倆聯(lián)手吧！許多人想知道別人的秘密，出大價錢！”

不過，袁諒似乎很反感江涂涂身上過濃的商業(yè)氣質(zhì)，毫不猶豫地一口拒絕說：“你這個出賣秘密的賊?！比缓笥靡环N迷離的口氣說：“在這個世界上，我只有一個親人，她叫鈴鐺?！敝林?，故事中的陳述主體開始出現(xiàn)。同樣，在《東邪西毒》中，當(dāng)東邪和西毒在破舊的草亭中靜靜地坐著，喝酒時，同樣在兩個男人的內(nèi)心中出現(xiàn)同一個女人，這個女人，叫是被西毒歐陽鋒稱之為“嫂子”的那個女人，影片中除了陳述，更多懷想。

"

影片中，鈴鐺似乎是一個失憶的女孩，一個遺忘了過去的女孩。她試圖尋找自己的過去，自己的親人。然而，在現(xiàn)實(shí)生活中，她的世界里充滿太多的迷茫和不可思議，包括那個那不認(rèn)識的“男友”、哥哥和妹妹，還有一個時刻關(guān)注她不時提醒自己“真面目”的男人。

有個著名的僧人如是說：“這個世界是一場夢，你知道嗎？”現(xiàn)實(shí)世界在鈴鐺眼里，似乎就是一場夢，自己似乎醒來，似乎又從未醒來。所以，她一直試圖尋找自己的過去，所以，她對那個冒充自己“男友”的江涂涂說：“你玩過拼圖嗎？拼起來的部分越多，越想找到那些漏掉的，我的記憶恢復(fù)得越多，就越覺得我自己的人生，我自己的人生都生活在別人手里?！?/p>

"

剛開始，江涂涂還覺得很好玩，因?yàn)楦兄忚K的記憶是主人交給自己的工作，里面或許就有那顆超大“鉆石”的秘密。但令他始料不及的是，到后來，事情發(fā)展得越來越不可控，真相讓他大驚失色六神無主。所以，當(dāng)鈴鐺又一次乞求他時，他帶著哭腔說：“真相就那么重要嗎？記憶不會無緣無故消失的，為什么總有人要尋找真相呢？”“你知不知道越深的記憶越危險，我?guī)腿苏疫^，會死人的！命不要了，這些記憶又有什么用呢？”

不過，到后來，內(nèi)心矛盾的江涂涂還是開始“幫助”鈴鐺，他說“人只有在瀕臨死亡的時候，才能感覺到最深處的記憶?！痹谒袣v經(jīng)生死體驗(yàn)時，鈴鐺開始感知自己的過去。最后發(fā)現(xiàn)自己生命中曾出現(xiàn)過一個很重要的男人就是那個——袁諒。當(dāng)年，共同生活在孤兒院的他為了鈴鐺的幸福，刪掉了她當(dāng)年的記憶，不過，也正源于此，鈴鐺在養(yǎng)父家開始了非人的生活。

"

直到這時，知道真相的袁諒內(nèi)心始終無法原諒自己，他自喃自語說：“有人說，遺忘是最好的藥，我信了，我居然信了?！眴栴}是：遺忘真的是最好的解藥嗎？就像《東邪西毒》中喝了“醉生夢死酒”的那個人？也許是，也許真的不是！

所以，影片最后，內(nèi)心患得患失的袁諒想要出去離開老大的妹妹、那個愛著自己的女人，那女人靜靜地抱著他，歇斯底里地放聲大哭說：“如果江涂涂也能提取我的記憶，就會發(fā)現(xiàn)里面全都是你，全都是你，全部都是你！”愛之深，情之切，讓人煽情淚下。至此，袁諒才用心審視這個和自己最親密的女人，說出了和周星馳《大話西游》中類似的情話：“我從未說過我愛你。但我愛你的壞脾氣，我愛你的直接，我愛你比我更勇敢，所以我今天必須勇敢地去面對我的罪……”

"

就《格式化少女》來說，影片中講述的不僅是一個與“記憶”有關(guān)的故事，而是原罪、贖罪、愛的本能和內(nèi)心的反思。所以，影片中，尤其最后的臺詞非常有味道。走出幻境回歸現(xiàn)實(shí)之后的袁諒是這樣說的：“謝天謝地，原來人真的可以自己忘記自己的?！庇捌詈螅腥说纳矸荻奸_始變幻、錯位，影片中所講述的故事，如夢如幻，一切似乎都是夢，一切似乎又都是真實(shí)的，讓我們沉迷其間，無力自拔。

影片最后，那個叫袁諒的男人憂傷地問自己：“記憶有好，有壞，如果有一種方法讓人忘掉壞的，只記住好的，會更幸福嗎？”停頓片刻，他自答道：“記憶有好，有壞——就像人！”不遠(yuǎn)處，輕柔的海風(fēng)吹過，小船悄然駛過，一只漂亮的蝴蝶靜靜地趴在電腦前，隱喻著希望。