沈從文（1902－1988），男，原名沈岳煥，筆名休蕓蕓、甲辰、上官碧、璇若等，乳名茂林，字崇文，湖南鳳凰人，中國(guó)著名作家、歷史文物研究者。本期小編給各位讀者朋友推薦沈從文先生早期創(chuàng)作的小說(shuō)《醫(yī)生》。

"

這世界上，有多少害病的人，就有多少人對(duì)于醫(yī)生感到不大愉快。這也正是當(dāng)然的道理。的的確確，這個(gè)世界上，由于他們那種無(wú)識(shí)，懶惰，狡猾，以及其他惡德，有很多醫(yī)生，是應(yīng)當(dāng)充軍或用其他同類方法來(lái)待遇的。有許多醫(yī)生，應(yīng)得的一份，就正是一個(gè)土匪一個(gè)拐騙所得的那一份。但這并不是一種普遍的情形。世界上各個(gè)小小角隅都有很好的醫(yī)生，既不缺少一個(gè)軟和的靈魂，又知道如何盡職，知識(shí)也十分夠用。

可是凡在說(shuō)故事上提到什么醫(yī)生時(shí)，我們總常常想說(shuō)，這是一個(gè)有法律保障的騙子。即或他不是騙子，但他的祖先，還是出于方士同巫師，混合了騙術(shù)與魔術(shù)精神，繼續(xù)到這世界上存在的。許多性情和平的老婦人，一見(jiàn)到醫(yī)生，就不大高興。許多小孩子，晚上不夢(mèng)到手執(zhí)骷髏的妖魔，總常常夢(mèng)到手執(zhí)藥瓶的醫(yī)生。

因此那一批商人，留住在那個(gè)名為金狼旅店的客寓中，用故事消磨長(zhǎng)夜的時(shí)節(jié)，就有一個(gè)從前曾作過(guò)兵士的，說(shuō)了一個(gè)醫(yī)生的故事，把這故事結(jié)束到極悲慘的死亡里。這兵士說(shuō)：“……這方法是那地方人處治盜匪的，恰恰也給這個(gè)騙子照樣的布置了?！?/p>

把故事說(shuō)完后，有贊成的，有否認(rèn)的。各人如對(duì)別的其他事情一樣，不外乎用自己一點(diǎn)點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)來(lái)判斷一切。有些人遇到過(guò)很好的醫(yī)生，就說(shuō)凡是醫(yī)生絕對(duì)不壞，有些人在某時(shí)曾吃過(guò)醫(yī)生的虧的，就又說(shuō)在十個(gè)醫(yī)生之中不會(huì)有一個(gè)值得敬重的好東西。

其中有個(gè)毛毯商人卻說(shuō)：“既然有人從醫(yī)生故事上說(shuō)過(guò)醫(yī)生的惡德，也應(yīng)當(dāng)有人來(lái)從醫(yī)生的故事上證明醫(yī)生的美德。我們這里廿一個(gè)人，看看是不是有人記得到這樣一個(gè)故事？”

大家都沒(méi)有這種故事，故售毛毯商人又說(shuō)：“我倒有這樣一個(gè)故事，請(qǐng)大家放安靜一點(diǎn)，聽(tīng)我把故事說(shuō)出來(lái)?！?/p>

大家自然即刻就安靜下來(lái)了的，下面就是這個(gè)故事。

醫(yī)生羅福，為人和平正直，單身住家在離京都三百里左右一個(gè)地方，執(zhí)行業(yè)務(wù)。平生只有一個(gè)女兒，嫁給京都一個(gè)讀書人。因來(lái)都城看望女兒，就擱下事業(yè)，在京城住了些日子。有一天聽(tīng)人說(shuō)，大覺(jué)寺有法師講經(jīng)，十分動(dòng)人，全城男女，皆往聽(tīng)經(jīng)。凡到過(guò)那法師身邊的，莫不傾心佩服。故這醫(yī)生，也就走去聽(tīng)聽(tīng)。聽(tīng)經(jīng)以后，出廟門時(shí)還覺(jué)得那法師有一分魔力，名不虛傳。那天法師講的是犧牲精神，說(shuō)到東方圣人當(dāng)年如何為人類犧牲，也如何為畜類犧牲，在犧牲情形中，如何使生命顯得十分美麗。這法師不談犧牲果報(bào)，只談犧牲美麗，因此極其為這醫(yī)生欽服。出廟門后，醫(yī)生就心想，一個(gè)人若能夠?yàn)橐粋€(gè)畜生也去受點(diǎn)苦，或許當(dāng)真這痛苦也可以變成一分快樂(lè)。

這醫(yī)生從一個(gè)穿珠人家門前過(guò)身，看到那個(gè)穿珠人手指為針戳傷，流血不止，正無(wú)辦法，心生憐憫，照著鄉(xiāng)下醫(yī)生的慷慨精神，不必別人招呼，就趕忙走過(guò)去為這穿珠人止血，用藥末帶子，好好把這受傷人調(diào)理妥貼。那時(shí)穿珠人正為國(guó)王穿一珠飾，有一粒大珍珠在盤盂內(nèi)。這醫(yī)生按照當(dāng)時(shí)風(fēng)氣，身穿紅衣，映于珠上，珍珠發(fā)紅，光輝炫目，如大桑椹。穿珠人因醫(yī)生好意替他照料傷處，十分感謝，就進(jìn)屋里取一些點(diǎn)心，款待客人。那時(shí)有一只白鵝，見(jiàn)著珍珠，如大桑椹，不問(wèn)一切，就把它一口吞下。若這鵝知道這是珠子，并不養(yǎng)人，除了人類很蠢，把它當(dāng)成寶物以外，別的生物，皆無(wú)用處，就不至于吃下這東西了。穿珠人取了點(diǎn)心出來(lái)請(qǐng)客時(shí)節(jié)，記起寶珠，各處尋覓，皆不再見(jiàn)。這寶珠既為宮中拿出，值價(jià)自然非常貴重，穿珠人家中并不富裕，若真失去，如何可以賠償？心想鋪里并無(wú)別種罅穴，可以藏下這顆珠子，并且決無(wú)另一生人，把珠拿去，現(xiàn)在事情，不出這醫(yī)生所作所為。就向醫(yī)生詢問(wèn)：“見(jiàn)我珠嗎？”

醫(yī)生就說(shuō)：“沒(méi)有看見(jiàn)?！?/p>

醫(yī)生說(shuō)話雖極誠(chéng)實(shí)，仍不能使穿珠人相信，故這穿珠人又告他這珠歸誰(shuí)所有，安置何處，手指盤盂，一一說(shuō)給醫(yī)生。

這醫(yī)生見(jiàn)鵝吃珠時(shí)節(jié)，以為吃的只是一顆桑椹或草莓，不甚介意，今見(jiàn)穿珠人臉上流汗，心中發(fā)急，口說(shuō)手比，心中清楚，這珠此時(shí)正在白鵝腹中。醫(yī)生心想：我一說(shuō)明，這鵝即刻就得殺去，方便取珠。當(dāng)設(shè)一計(jì)策，莫使鵝死。但如何設(shè)計(jì)，方能保全這扁毛畜牲性命，倒很為難。因記起先前一時(shí)法師所說(shuō)各種犧牲之美麗處，故決心不即說(shuō)出，等候再過(guò)一時(shí)，鵝把珍珠從大便中排出以后，再來(lái)說(shuō)明。鵝命雖小，若能救此小小性命，另一體念，當(dāng)可證明。醫(yī)生既作如此打算，故不說(shuō)話。

那穿珠人，眼看醫(yī)生沉默不語(yǔ)，疑心特增，便說(shuō)：“我這寶珠分明放在盤中，房中又分明只你一人，趕快退還，莫開(kāi)玩笑。若不退還，一定得大家認(rèn)真變臉，你會(huì)受苦。今天這事，不要以為一言不發(fā)，就可了事。今天事情，決不容易輕輕了事?！?/p>

醫(yī)生心想：“用自己痛苦，救別的生命，現(xiàn)在不說(shuō)話，盡其生氣，只望一時(shí)不即殺鵝，小小痛苦，不甚要緊?！?/p>

醫(yī)生仍不說(shuō)話，只是搖頭，表示這珠并非自己拿去，且解衣脫鞋，盡穿珠人各處搜索。但穿珠人問(wèn)及“不是你拿是誰(shuí)拿去？”醫(yī)生又不想說(shuō)謊，就索性不答不理。

穿珠人越問(wèn)越加生氣，先尚看到醫(yī)生神氣忠厚實(shí)在，以為不象盜賊?，F(xiàn)在看來(lái)，就覺(jué)得醫(yī)生行為，實(shí)在有意裝傻。

醫(yī)生眼看穿珠人生氣樣子，知道結(jié)果必有苦吃。四向望望，無(wú)可怙恃。身加鹿獐，入圍落網(wǎng)以后，便無(wú)法逃脫。但也不想逃脫，只是靜待機(jī)會(huì)，等候吃虧。一面心想法師所說(shuō)：“生活本極平凡，實(shí)無(wú)多大趣味，使一人在平凡生活之中，能領(lǐng)會(huì)生命，認(rèn)識(shí)生命，人格光輝炫目，達(dá)到圣境，節(jié)制，犧牲，必不可少?！庇谑嵌苏路?，從容坦白，仿佛一切業(yè)已派定，一切無(wú)可反抗，如今情形，只是準(zhǔn)備挨打，不必再作其他希望。

穿珠人看到這個(gè)醫(yī)生神氣，就說(shuō)：

“你既拿了我的珠子，不愿退還，作出這種神氣，難道預(yù)備打架嗎？”

醫(yī)生微笑說(shuō)：

“誰(shuí)來(lái)同你打架？你說(shuō)我把你珠寶偷去，我無(wú)話說(shuō)。若說(shuō)不偷，這寶珠又當(dāng)真因我來(lái)到鋪中失去。若說(shuō)偷去，又退不出。我先前沉默，只是自己身心交戰(zhàn)；現(xiàn)在準(zhǔn)備，只是盡你處罰！”

穿珠人看到這醫(yī)生瘋瘋顛顛，不可理喻，就說(shuō)：“不要裝傻，裝傻不行。繩子，鞭子，業(yè)已為你準(zhǔn)備上，好，再不承認(rèn)，就得動(dòng)手！”

醫(yī)生心中想起法師格言：

“身體如干柴，遇火即燃燒，希望不燃燒，全靠精神在。

牛馬皆有身，身體不足貴。人稱有價(jià)值，在能有理想！”

這醫(yī)生既認(rèn)為應(yīng)為理想，盡身體忍受一切折磨，故雖明知穿珠人業(yè)已十分憤怒，鞭棒即刻就得加于身體，仍然微笑不答，默然玩味另一真理，一切全不在意。

穿珠人忍無(wú)可忍，就盡力鞭打這個(gè)醫(yī)生。那時(shí)醫(yī)生兩手并頭，皆已被縛，不能動(dòng)彈，四向顧望，不知所逃。鞭子上身，沉重異常，流血被面，眼目難于睜開(kāi)。輕輕的自言自語(yǔ)：“為一只小鵝犧牲，雖似乎不必，但犧牲精神，自然極其高貴。一切犧牲，皆不自私。為人類犧牲自己，目前世界，已不容易遇到，我所遭遇，可以訓(xùn)練自己。每人生活，若皆只圖不痛不癢，舒適安逸，大豬同人，并無(wú)分別。我的所為，只在學(xué)習(xí)來(lái)用自己精神，否認(rèn)與豬同類。”

穿珠人打了醫(yī)生一陣，看到醫(yī)生頭臉流血，毫不呻吟，詢問(wèn)醫(yī)生：“傻子，你有甚話說(shuō)，只管說(shuō)來(lái)?！?/p>

醫(yī)生說(shuō)：

“沒(méi)有話說(shuō)，說(shuō)即更傻。只請(qǐng)不要單打頭部。我這肩背各處，似乎比頭稍稍結(jié)實(shí)，若不愿意一下把我打死，必須拷出結(jié)果，請(qǐng)打肩背。若這種行為，不至于使你疲倦，一兩天內(nèi)，你那寶珠仍然可望歸回?！?/p>

穿珠人以為這醫(yī)生倔強(qiáng)異常，直到這時(shí)，還說(shuō)笑話，就大聲辱罵，“不用多說(shuō)空話，裝傻裝瘋，以為因此一來(lái)就可讓你逃走！”于是重新把手腳縛定于屋柱上，加倍鞭打。并且用繩急絞，因此這醫(yī)生到后鼻孔口中，皆直噴血。

那時(shí)那只白鵝，見(jiàn)地下有血，各處流動(dòng)，就來(lái)吃血，穿珠人把鵝嗾去，不久又復(fù)走來(lái)。引起瞋忿，就一鞭一腳，把鵝即刻打死。

醫(yī)生聽(tīng)鵝在地下?lián)涑崧曇?，眼睛不能看?jiàn)，就問(wèn)穿珠人道：“我的朋友，你那白鵝，如今是死是活？”

穿珠人悶氣在心，盛氣而說(shuō)：

“我鵝死活，不關(guān)你事?！?/p>

醫(yī)生極力把眼睜開(kāi)，見(jiàn)白鵝業(yè)已死去，就長(zhǎng)嘆了好些次數(shù)，悲泣不已，獨(dú)自語(yǔ)言：“擔(dān)心你受苦，我為你犧牲，若早知你因此死去，也許我早說(shuō)，主人為愛(ài)你，反不至于死去！”

穿珠人見(jiàn)狀希奇，不知原因，就問(wèn)醫(yī)生：“這鵝同你非親非戚，它死同你有甚關(guān)系？自己挨打，不知痛苦，一只小鵝，使你傷心到這樣子！”

醫(yī)生說(shuō)：

“我本為它犧牲，訓(xùn)練自己，想不到為它犧牲，反使它因此早死。我的行為稍稍奇特，因?yàn)槲矣欣硐?。所想的好，做到的壞，愿心不滿，所以極不快樂(lè)！”

穿珠人說(shuō)：

“你想什么，你愿什么？”

醫(yī)生就告這穿珠人一切事情經(jīng)過(guò)。

那時(shí)穿珠人將信將疑，趕忙把鵝腹用刀剖開(kāi)，就在白鵝嗉囊里，掏出那顆大珠。因鵝吃下不少鮮血，珠浴血中，紅如血玉。穿珠人見(jiàn)到寶珠以后，想起醫(yī)生行為，以及自己行為，就大聲哭泣，爬伏醫(yī)生腳下，向醫(yī)生作種種懺悔，不知休止。

醫(yī)生那時(shí)已證明犧牲的美麗處，不用穿珠人說(shuō)話懺悔，也能原諒那種愚蠢鹵莽行為，只十分客氣同穿珠人說(shuō)：“一切過(guò)去，不必算數(shù)。勞駕老兄，替我把繩子解解，你這繩子縛得太緊太久了，我腳發(fā)木。讓我坐坐，稍稍休息，喝杯熱水，不會(huì)妨礙你工作嗎？”

…………

這醫(yī)生這樣訓(xùn)練自己，方法倒不很壞。因這次犧牲，他自己也才認(rèn)識(shí)自己生命的價(jià)值。因這個(gè)故事，所以說(shuō)這故事的那一位，否認(rèn)人家對(duì)醫(yī)生的指摘，證明醫(yī)生中有這樣一個(gè)人，作過(guò)了這樣一件事。且說(shuō)，世界上只要有這樣一個(gè)醫(yī)生，也就可以把一切醫(yī)生罪過(guò)贖去了。

這醫(yī)生大家都承認(rèn)他可愛(ài)，他可愛(ài)處，顯然是他體念真理的精神。

為張家小五輯自《大莊嚴(yán)論》

一九三二年十月，于青島