我的無(wú)線電情結(jié)

文/王金龍

小時(shí)候，最早有記憶的電和聲音，是從父親扯電線裝上有線廣播開(kāi)始的。那時(shí)父親也就是三十多歲，后村上的廣播線從家屬院西墻穿過(guò)，父親找來(lái)一些鋁線，一段段接起來(lái)扯到家里，買個(gè)小嗽叭掛上，里面就有了“哇拉哇拉”的說(shuō)話聲。每天早上七點(diǎn)多，準(zhǔn)時(shí)播出：“x城縣廣播站，現(xiàn)在開(kāi)始播音”。早晚各一次，有新聞、戲曲等節(jié)目。雖然聲音很小，夏天干燥了還要給地線澆水，但還是把母親樂(lè)壞了，每天都認(rèn)真仔細(xì)的聽(tīng)廣播，我記得有個(gè)小呂劇叫《都愿意》，母親甚至都能背出來(lái)。我那時(shí)就感到小喇叭十分神奇，接上電線就會(huì)講出話來(lái)！

后來(lái)鄰居的大哥哥們玩起了無(wú)線電，用竹桿拉個(gè)天線在房頂上，買個(gè)耳機(jī)并聯(lián)上一個(gè)二極管，耳機(jī)里就有了說(shuō)話與歌唱聲。我貼近聽(tīng)到這優(yōu)美的聲音，就像從廣緲的天際傳來(lái)的天籟之音，遙望藍(lán)天上那細(xì)長(zhǎng)的天線，心里充滿了無(wú)限的遐想，幼小的心靈一下子就被無(wú)線電抓住了。

在搞無(wú)線電初期，自己還干過(guò)一件難以啟齒的丑事。要想玩無(wú)線電，首先要先架設(shè)好天線，要加設(shè)天線必須要用銅線?？蛇@長(zhǎng)長(zhǎng)的十幾米的銅線往哪里找呢？花錢去商店買是最好的辦法，但家里窮的賣幾個(gè)雞蛋當(dāng)零花錢，從母親那里是要不來(lái)錢的?？粗徏腋绺绶宽斏霞茉O(shè)的天線，用銅線引下來(lái)接到耳機(jī)上，就能聽(tīng)到廣播和音樂(lè)聲，自己心里就癢癢的不得了。

我問(wèn)其中一個(gè)和我關(guān)系好的哥哥：架天線的銅線是從哪里搞到的？

他神兮兮的問(wèn)我：你有膽量嗎？

我不知何故，說(shuō)：有。他說(shuō)：那好，你跟我去。

這天中午，正值夏季的午休時(shí)間，他喊我和他一起出來(lái)，兩個(gè)人頂著烈日來(lái)到一座辦公大樓前，由于大樓改造要辦成廠房，里面拆遷的亂七八糟，有些房門也開(kāi)著，中午看工地的人估計(jì)也回去休息了。

他指指房間里吊著的日光燈告訴我，每個(gè)日光燈上面都有鎮(zhèn)流器，鎮(zhèn)流器里面就有銅線。可怎么把鎮(zhèn)流器卸下來(lái)呢？他拿出隨身攜帶的工具，是根跳繩。他說(shuō)：你只要把繩甩上去，套住燈管用勁一拉，燈管和鎮(zhèn)流器就掉下來(lái)了。

我聽(tīng)了有些害怕，這不是破壞公物嗎？這要給人抓住了可怎么辦？他看我唯唯諾諾害怕的樣子，就說(shuō)：這些舊燈管早晚都要拆除的，他們拆下來(lái)也扔掉了，你要害怕就算了。說(shuō)完，轉(zhuǎn)身就要走。我聽(tīng)他說(shuō)了這些話，需要銅線的沖動(dòng)戰(zhàn)勝了膽怯，從他手里接過(guò)跳繩，緊緊張張的走進(jìn)屋里。

我進(jìn)去后還是抑制不住心的狂跳，顫抖著手把繩子甩起來(lái)，套住一個(gè)燈管使勁一拉，“晄啷”一聲響，燈管掉在水泥地上摔得粉碎，聲音也大的不得了，我聽(tīng)了嚇得渾身顫抖，心都快要跳出胸膛。但那時(shí)已失去了理智，只想盡快把鎮(zhèn)流器搞到手。接著又拉下來(lái)兩個(gè)，我卸下這幾個(gè)燈管上的鎮(zhèn)流器，渾身汗已經(jīng)把衣服濕透了。

急急忙忙跑出門來(lái)，給這位大哥哥一個(gè)，兩個(gè)人趕緊離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)，這也是我為了搞無(wú)線電，人生中一次不光彩的經(jīng)歷。

拆開(kāi)鎮(zhèn)流器，正如那位大哥哥所說(shuō)，里面的銅線很多，我所夢(mèng)寐以求的天線，終于也架設(shè)起來(lái)了。

經(jīng)過(guò)與母親軟磨硬泡，有時(shí)還不吃飯哭鼻子，好不容易要來(lái)幾毛錢，到五交化店里買個(gè)礦石接收機(jī)來(lái)，把小嗽叭上的耳機(jī)拆下來(lái)，接好天線、地線，慢慢調(diào)整礦石機(jī)的旋鈕，耳機(jī)里真的有了說(shuō)話的聲音，我高興的跳了起來(lái)。但礦石接觸時(shí)好時(shí)壞，有時(shí)調(diào)半天也沒(méi)聲音，經(jīng)常急的連飯也不吃。父親看我真的很癡迷，就說(shuō)服母親拿了一塊零九分錢，（當(dāng)時(shí)一個(gè)雞蛋可是5分錢啊）買了第一個(gè)真正的無(wú)線電元件二極管，至今我記得型號(hào)是2ap9，使我接觸到真正意義上的無(wú)線電。

再經(jīng)過(guò)一段時(shí)間，鄰居的大哥哥們開(kāi)始組裝晶體管單管收音機(jī)，看到那小巧袖珍的塑料盒里，小喇叭發(fā)出悅耳動(dòng)聽(tīng)的聲音，我的心也不禁給撩動(dòng)起來(lái)了。但買這些電阻電容晶體管都要花錢的，怎么辦呢？這次要靠勤勞“致富”了。我說(shuō)服母親，花了很少的錢，從市場(chǎng)上買回來(lái)一對(duì)小兔子，每天給它們出去挖野菜，風(fēng)雨無(wú)阻，精心喂養(yǎng)。半年以后，母兔抱窩了，一次生出來(lái)六只小兔來(lái)，我把它賣掉，手里有了點(diǎn)錢，又給母親要了點(diǎn)零花錢，終于把組裝單管機(jī)的元件買齊了。

自己開(kāi)始動(dòng)手裝晶體管單管收音機(jī)，線圈是自己繞的，沒(méi)有焊接工具就用銅線纏起來(lái)，接觸時(shí)好時(shí)壞，聲音一會(huì)兒有一會(huì)兒沒(méi)，就那樣也樂(lè)此不疲，有時(shí)晚上鼓搗到深夜，廣播停止了才罷休。通過(guò)養(yǎng)兔子，找到了“致富”的門路，多養(yǎng)了幾只兔子，手頭也有些錢了，慢慢的又搞到來(lái)復(fù)式三管機(jī)、四管機(jī)。再后來(lái)有了電焊鐵，自己搞線路板，做收音機(jī)外殼。還不斷的向年齡大的哥哥們學(xué)習(xí)，有了新的發(fā)現(xiàn)和電路圖，就拆掉重新組裝。那時(shí)候，重要的不是聽(tīng)到收音機(jī)聲音的內(nèi)容，而是組裝收音機(jī)的過(guò)程。組裝好后，聲音大了，收臺(tái)多了，就感到非常滿意，非常享受。

那是一個(gè)物質(zhì)非常匱乏的年代，無(wú)線電元件尤其難以買到，全縣城就一個(gè)國(guó)營(yíng)五金交電商店賣無(wú)線電元件，而且貨還十分的奇缺。記得當(dāng)時(shí)鄰居的一位大哥哥，為了買一個(gè)電位器，我跟他跑了好幾趟，售貨員都說(shuō)沒(méi)有貨，直到打聽(tīng)到他的親戚在五金店有熟人，給人家打了招呼，去了以后售貨員才從后面的柜臺(tái)里拿出來(lái)一個(gè)。

我那時(shí)最想要的就是自己能有一個(gè)袖珍小喇叭，把元件裝在塑料肥皂盒里，裝一臺(tái)拿在手里的袖珍收音機(jī)，該有多神氣啊！每次看到別人收音機(jī)里的小喇叭，都癡迷的不愿離開(kāi)。可城里跑遍了也沒(méi)有賣的，而且說(shuō)來(lái)幾個(gè)沒(méi)進(jìn)倉(cāng)庫(kù)就被五金商店的人搶光了，幾年來(lái)市面上就沒(méi)見(jiàn)過(guò)有袖珍小喇叭賣。時(shí)間久了，父親也了解到我的心思。一次去上海出差，給我?guī)Щ貋?lái)一個(gè)袖珍小喇叭，我現(xiàn)在還淸楚的記得那是一個(gè)飛樂(lè)牌的動(dòng)圈揚(yáng)聲器，象個(gè)小茶杯大小，電鍍著黃色的金屬光澤，拿在手里沉甸甸的。父親去上海出差正趕上“一月革命風(fēng)暴”，上海街頭革命群眾激昂，公共交通停止，很多商店關(guān)閉。父親說(shuō)他跑了一天，好不容易才找到賣小喇叭的電器商店?；貋?lái)時(shí)趕上紅衛(wèi)兵大串聯(lián)，火車上人山人海，他整整站了一天一宿，連廁所都沒(méi)辦法上，兩腳站腫了才趕回來(lái)。多年以后我想起這件事才明白，小小的一個(gè)電器喇叭，承載著父親對(duì)兒子深深的愛(ài)。

看到父親買回來(lái)我夢(mèng)寐以求的小喇叭，把我樂(lè)的神魂顛倒，舍不得把包裝盒扔掉，晚上睡覺(jué)也把它放在枕頭旁。用這個(gè)小喇叭，我安裝了三管、四管收音機(jī)，而且一直伴隨我整個(gè)的無(wú)線電愛(ài)好生涯，直到離開(kāi)家鄉(xiāng)外出求學(xué)。再回來(lái)已寒窗十載，家里幾經(jīng)搬遷，我心愛(ài)的小喇叭和那些陪伴了我整個(gè)少年時(shí)代的電子元件，早已不知去向了。

人心不足蛇吞象，年少追求也無(wú)止境。一次和一位大哥哥去串門，看到一戶人家買來(lái)的半導(dǎo)體收音機(jī)，拉開(kāi)長(zhǎng)長(zhǎng)的天線，有中波、短波，打到短波的位置，仔細(xì)調(diào)整，可以收聽(tīng)到很多的電臺(tái)廣播。不時(shí)傳來(lái)一陣好聽(tīng)的音樂(lè)，還能聽(tīng)到女廣播員嗲聲嗲氣的聲音。這位大哥哥說(shuō)，這些臺(tái)都不能聽(tīng)，這是敵臺(tái)廣播。我那時(shí)還不知什么是敵臺(tái)廣播，只是感到和我們平時(shí)聽(tīng)到的廣播聲音不一樣，很新鮮也很刺激。

一次偶然的機(jī)會(huì)，這家和我同齡的伙伴邀我到他家來(lái)玩，他父母都上班去了，只有我們兩個(gè)在他家。征得他的同意，我按照上次看到那位大哥哥的操作，拉開(kāi)天線，把收音機(jī)打到短波的位置，慢慢的調(diào)整旋鈕，一陣“滋滋啦啦”聲音過(guò)后，突然，傳來(lái)一個(gè)女生嗲聲嗲氣的聲音：“xx之音廣播電臺(tái)，現(xiàn)在是自由中國(guó)廣播時(shí)間……”我聽(tīng)得心“砰砰”直跳，當(dāng)時(shí)播放的什么內(nèi)容現(xiàn)在記不清了，一會(huì)兒又放了一首歌曲，那曲調(diào)讓人聽(tīng)的感到情意綿綿，與當(dāng)時(shí)流行鏗鏘有力的革命歌曲完全是天壤之別。我和這位伙伴面面相覷，我想起那位哥哥說(shuō)的話，這是敵臺(tái)，不可以收聽(tīng)，就趕緊又轉(zhuǎn)下去。一會(huì)兒又有了幾個(gè)說(shuō)中文的電臺(tái)，但聽(tīng)到腔調(diào)怪怪的，就沒(méi)敢再聽(tīng)。同伴也怕時(shí)間長(zhǎng)了家里來(lái)人看到，就督促我把收音機(jī)關(guān)上了。

有了這次經(jīng)歷，我知道了在收音機(jī)的短波波段里，有著這么多奇妙而又吸引人的聲音，我下定決心，要努力攢錢，爭(zhēng)取自己能裝一臺(tái)有短波波段的收音機(jī)。

為了安裝好無(wú)線電收音機(jī)，也引導(dǎo)我學(xué)了不少知識(shí)。開(kāi)始是借別人的書來(lái)抄，那時(shí)有不少無(wú)線電書籍還是蘇聯(lián)出版的，根本看不懂，但組裝實(shí)物圖能看明白，慢慢的學(xué)會(huì)看電路圖了。后來(lái)有了國(guó)內(nèi)出版的中文圖書，看起來(lái)就方便多了。當(dāng)時(shí)找一本無(wú)線電的書也非常的難，市面上根本就見(jiàn)不到。上初中一年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校里不知為什么油印了一本無(wú)線電基礎(chǔ)知識(shí)，大概是三塊錢一本，我費(fèi)盡周折加上眼淚，母親給我三塊錢買了一本。我如獲至寶，包上書皮，每天翻開(kāi)看，什么電子，空穴，pn結(jié)，對(duì)一個(gè)初中生來(lái)說(shuō)，確實(shí)看不懂。但一想花這么大的價(jià)錢買來(lái)的，就硬著頭皮反復(fù)看，慢慢的也懂了一些。待到后來(lái)《無(wú)線電》雜志復(fù)刊，我立刻訂閱了全年的雜志，而且一連幾年，年年訂閱。這個(gè)漫長(zhǎng)的學(xué)習(xí)過(guò)程，使我對(duì)無(wú)線電從感性上升到了理性認(rèn)識(shí)，通過(guò)實(shí)踐，確實(shí)掌握了一定的理論和技能。

時(shí)代在發(fā)展，人類在進(jìn)步，電子產(chǎn)品更是日新月益。七十年代初，電視機(jī)來(lái)到我們身邊，看著機(jī)關(guān)單位電視機(jī)上屏幕里出現(xiàn)的黑白影像，我幻想那天自己也能動(dòng)手安裝出一臺(tái)電視機(jī)來(lái)。雖然物質(zhì)條件不具備，但書面上的準(zhǔn)備工作一刻也不停，先買書研究電子管的電視機(jī)原理，再根據(jù)雜志提供的晶體管電視機(jī)電路圖設(shè)計(jì)電路板，沒(méi)有電視機(jī)不要緊，在家里先把電視天線豎起來(lái)過(guò)把癮。現(xiàn)在想起來(lái)那時(shí)真是有些癡迷了。

真正圓了自己安裝電視機(jī)的夢(mèng)是幾年以后的事情了。由于對(duì)無(wú)線電的熱愛(ài)，以至決定了自己的人生命運(yùn)。恢復(fù)高考報(bào)志愿，父親詢問(wèn)我是否考慮一下上醫(yī)學(xué)院，我很干脆的回絕了，我的理想就是學(xué)習(xí)電子技術(shù)，與自己喜歡的這些電子器件打交道，而不是到醫(yī)院看那些整天痛苦不堪的病人。

上大學(xué)專業(yè)是達(dá)到了自己的理想，學(xué)的是電子技術(shù)師資班。但理想很美好，現(xiàn)實(shí)很骨感。四年苦讀下來(lái)，自己所喜歡的東西怎么讀的味同嚼蠟？電路原理，與門非門，電路疊加原理等等，搞得頭暈?zāi)X脹。自己的電子技術(shù)水平到底提高了多少，不知所云。待到搞畢業(yè)設(shè)計(jì)，閑暇的時(shí)間里好多同學(xué)郵購(gòu)來(lái)電視機(jī)整機(jī)散件搞組裝。帶實(shí)習(xí)的老師也說(shuō)，你們學(xué)電子技術(shù)的應(yīng)該提高動(dòng)手能力。這時(shí)才又喚起我原來(lái)安裝電視機(jī)的想法，于是也郵購(gòu)一臺(tái)泰山牌黑白電視機(jī)整機(jī)散件。

興沖沖地取來(lái)郵購(gòu)的電視機(jī)散件，興沖沖的挑燈夜戰(zhàn)。并告訴家人，下星期就可以在自己家里看上電視了，一家人高興地不得了。因?yàn)槟菚r(shí)，大學(xué)生畢業(yè)每月的工資也就是四十多塊錢，一臺(tái)黑白電視機(jī)要三百多塊錢，真正買得起電視機(jī)的家庭并不多。

畢竟有些功底，焊接組裝，電視機(jī)線路板很快順利完成?？僧?dāng)我開(kāi)機(jī)調(diào)試時(shí)，屏幕上顯示的是左右雙幅影像，而且圖像人臉都被壓扁拉長(zhǎng)了。我急的滿頭大汗，原理上知道是電視的行頻出了問(wèn)題，但把所有的與行頻有關(guān)的元件電阻電容換了一遍，故障還是沒(méi)有排除。

黔驢技窮，只好先讓電視機(jī)播放一段時(shí)間，我再想辦法?？粗娨暺聊簧想p幅壓扁拉長(zhǎng)的圖像，家人戲稱一臺(tái)電視劇別人看一遍咱看兩遍，真讓我羞虧的無(wú)地自容。這個(gè)毛病折騰了好長(zhǎng)時(shí)間無(wú)法解決，讓我苦惱不堪。突然有一天，我想到所有負(fù)責(zé)行頻的元件都換了，唯獨(dú)行頻線圈沒(méi)有換，是不是它出了毛?。堪研蓄l線圈拆下來(lái)，發(fā)現(xiàn)里面有一圈漆包線脫落了，造成了線圈短路，行頻減少一半，所以電視的圖像分成了左右兩幅。我心里暗暗咒罵這出品行頻線圈的廠家，你這不合格的產(chǎn)品，讓我這個(gè)學(xué)電子的大學(xué)生，在家人面前可出盡了洋相了！

雖然電視機(jī)的毛病找到了，但我已沒(méi)有了組裝電視機(jī)成功的喜悅，還受到家人的懷疑和嘲諷：你這電子技術(shù)咋學(xué)的？

打那以后，我的無(wú)線電情結(jié)再也沒(méi)有了。

(圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)）

作者簡(jiǎn)介：王金龍 男 1955年出生，山東陽(yáng)谷縣人，中石化退休干部。雖然是理科生，但對(duì)文學(xué)由衷的喜好，從中讀出人生的另一番感受。沒(méi)有文字功底，更沒(méi)有系統(tǒng)的文學(xué)知識(shí)，只憑興趣廣泛閱讀。有感悟時(shí)也寫點(diǎn)文字，詩(shī)歌、散文、小說(shuō)等都有涉及。但才淺學(xué)疏，平平淡淡，只是記錄生活、愉悅身心而已。

新聞線索報(bào)料通道：應(yīng)用市場(chǎng)下載“齊魯壹點(diǎn)”app，或搜索微信小程序“齊魯壹點(diǎn)”，全省600位記者在線等你來(lái)報(bào)料！