“出事了”，打開(kāi)手機(jī)的那刻，蓮蓬看到貼吧app的右上角顯示著“99+”的消息提醒，而游戲的幫派群里，大家也在激烈地討論著什么，聊天記錄里充斥著“托兒”“刪號(hào)”“心智之啟”等字眼。

蓮蓬是網(wǎng)游《天涯明月刀ol（以下簡(jiǎn)稱天刀ol）》的一名玩家。每天醒來(lái)時(shí)，她都習(xí)慣打開(kāi)手機(jī)看一眼天刀ol的貼吧，看到99+的未讀消息時(shí)，她意識(shí)到游戲里可能出了大事。

"

蓮蓬火速下載了微博，熱搜榜上“天涯明月刀”幾個(gè)字處在第七的位置，熱度高達(dá)80萬(wàn)。點(diǎn)進(jìn)熱搜翻了幾頁(yè)后，蓮蓬在自己的腦海中逐漸拼湊出了這次事件：

神豪玩家們的反擊

在幾位氪金千萬(wàn)的神豪玩家刪號(hào)后，有網(wǎng)友將他們的游戲id串起來(lái)，寫下了這首詩(shī)。

意逍遙是《天刀ol》的一名重氪玩家，從2019年底入坑至今，他在這款游戲上花費(fèi)了近千萬(wàn)元人民幣。

《天涯明月刀ol》是騰訊北極光工作室研發(fā)的一款武俠題材3d大型多人在線角色扮演游戲，由古龍所著武俠小說(shuō)《天涯·明月·刀》改編而成，從2016年開(kāi)服至今已經(jīng)有五個(gè)年頭。

從小看金庸、古龍作品長(zhǎng)大的男孩們似乎都有一個(gè)武俠夢(mèng)，意逍遙也是如此。第一次看到《天刀ol》的宣傳片時(shí)，他被畫面和動(dòng)作設(shè)計(jì)所吸引，“天刀最早的動(dòng)作設(shè)計(jì)指導(dǎo)是袁和平，有些職業(yè)的動(dòng)作的確很有武俠的那種味道”。

在天刀里，意逍遙最喜歡的便是1v1的論劍玩法，讓他有種小說(shuō)里“華山論劍”的感覺(jué)。在這里，他感覺(jué)自己的武俠夢(mèng)得以圓滿，“在游戲里沒(méi)人管你現(xiàn)實(shí)生活是什么樣的，你可以盡情地跟你的同伴去宣泄現(xiàn)實(shí)生活中無(wú)法宣泄的情緒?！?/p> "

意逍遙刪號(hào)當(dāng)天

最初玩這個(gè)游戲時(shí)，意逍遙并沒(méi)有氪金的想法，只想玩到平均線水平，被論劍玩法吸引后，他便有了打線下賽的想法，開(kāi)始大量充值提升功力。

但隨著時(shí)間越來(lái)越久，他卻發(fā)現(xiàn)，這個(gè)自己最愛(ài)的游戲慢慢變了味道。在一次改版中，《天刀ol》將原本最招牌的1v1論劍個(gè)人賽改成了幫派聯(lián)賽?！跋肽眠@種冠軍的老板，除了要維護(hù)自己幫派在本區(qū)的地位之外，還要花重金去買號(hào)，

這次“官托”事件被曝出前，意逍遙花了上百萬(wàn)人民幣打造自己的號(hào)，正是為了即將到來(lái)的“劍蕩八荒”比賽，“我唯一的執(zhí)念就是想拿一些成績(jī)”——直到他看到，另一個(gè)準(zhǔn)備參賽的賬號(hào)里出現(xiàn)了下個(gè)版本才會(huì)有的道具，“就相當(dāng)于馬上要奧運(yùn)會(huì)了，比如200米短跑，你為了讓這位選手有能力奪冠，你提前給他打個(gè)興奮劑，關(guān)鍵還被我們抓出來(lái)了，抓出來(lái)他也不道歉”。

于是，意逍遙做出了一個(gè)關(guān)鍵性決定：如果官方在24小時(shí)內(nèi)無(wú)法給玩家一個(gè)滿意的答復(fù)，他將直播刪號(hào)并自此退游。

"

這個(gè)爆炸性消息在天刀玩家中快速傳開(kāi)，有人替他惋惜、好言相勸 ，也有人看熱鬧、說(shuō)他嘩眾取寵，但只有他自己知道，這不是一次玩笑或試探，如果在24小時(shí)內(nèi)未收到滿意答復(fù)，他言出必行。

隨后，官方客服嘗試與意逍遙溝通，但給出的說(shuō)法與公告里如出一轍，即官方并沒(méi)有錯(cuò)，道具為誤發(fā)，而意逍遙提出的將“心智之啟”免費(fèi)補(bǔ)償給玩家的訴求也未能實(shí)現(xiàn)。11月16日晚8點(diǎn)，

看著意逍遙背包里的道具被一個(gè)一個(gè)刪除，屏幕前的很多玩家也跟著掉下了眼淚，蓮蓬只看了幾個(gè)鏡頭，“難受的很，自己一手養(yǎng)起來(lái)的號(hào)，跟養(yǎng)了個(gè)孩子似的”。其實(shí)，《天刀ol》有非官方的交易平臺(tái)，玩家可以在上面交易賬號(hào)。但意逍遙沒(méi)有選擇賣號(hào)，而是決定直接刪號(hào)，

在刪號(hào)之前，游戲里知道意逍遙的人并不多。意逍遙的圈子很小，大概只有十個(gè)人左右，用他自己的話說(shuō)，“人家的天刀很精彩，我的天刀很無(wú)聊”。這個(gè)“人家”大概指的是像“半曲戀江南”一樣的玩家。在《天刀ol》，半曲戀江南是知名“大佬”，無(wú)人不知，無(wú)人不曉。

據(jù)意逍遙透露，此前在游戲期間，客服會(huì)定期聯(lián)系他詢問(wèn)意見(jiàn)，每一次他都會(huì)認(rèn)真地提出自己的想法和建議，通話時(shí)間經(jīng)常長(zhǎng)達(dá)一個(gè)小時(shí)，“但是一次又一次，他們根本沒(méi)有改過(guò)”。

意逍遙也因此得出了一個(gè)結(jié)論：他們根本不在乎玩家的感受，他們只需要kpi，他們只需要玩家的錢。

"

m幫派的人在頻道發(fā)言

目前國(guó)內(nèi)古風(fēng)mmorpg（大型多人在線角色扮演）游戲市場(chǎng)中，最熱門的三個(gè)分別為《天涯明月刀》《逆水寒》和《劍網(wǎng)三》。

在這三款游戲中，玩家們普遍認(rèn)為《劍網(wǎng)三》的機(jī)制相對(duì)公平一些，“《劍網(wǎng)三》你充了20萬(wàn)，你可能還是個(gè)五彩斑斕的菜雞，人家注重操作手法的，不像我們，人民幣到位，一打幾十都可以”，娜娜說(shuō)道。

同為熱門古風(fēng)mmorpg的《逆水寒》也出現(xiàn)過(guò)類似的神豪玩家刪號(hào)事件。

2019年4月27日，《逆水寒》第二屆跨服比武大賽開(kāi)打，著名游戲主播pdd的賬號(hào)在出戰(zhàn)時(shí)遭遇了系統(tǒng)bug，8進(jìn)4比賽中他所使用的角色無(wú)法進(jìn)入賽場(chǎng)，系統(tǒng)直接更換為替補(bǔ)進(jìn)場(chǎng)，戰(zhàn)隊(duì)現(xiàn)場(chǎng)抗議未果，被判消極比賽落敗。

事后，戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員表示自己遭遇了不公平待遇，先是隊(duì)內(nèi)兩位大佬委托主播直播分解裝備，而后pdd也決定刪除自己氪金千萬(wàn)的賬號(hào)。

"

此事發(fā)生后，

一直以來(lái)，《天刀ol》最吸引玩家的莫過(guò)于精美的畫風(fēng)、獨(dú)特的打擊感和豐富的社交系統(tǒng)，在游戲中玩具可以拜師收徒、結(jié)義成親，還可以加入幫會(huì)，有不少玩家在游戲中結(jié)識(shí)了朋友或者戀人，甚至將這段社交關(guān)系發(fā)展到現(xiàn)實(shí)生活中。

但除此之外，《天刀ol》還有一個(gè)玩家公認(rèn)的特點(diǎn)：不氪金沒(méi)法玩。從去年4月接觸天刀ol到現(xiàn)在，入坑一年半的娜娜已經(jīng)在這個(gè)游戲上花費(fèi)了6萬(wàn)元，

魅力玩家則是注重捏臉、換裝的玩家，以女性玩家為主。除了可以充值直接購(gòu)買的外觀外，還有一部分外觀僅出現(xiàn)在天賞商店中，需要用天賞積分兌換。100人民幣對(duì)應(yīng)游戲中的1萬(wàn)點(diǎn)券，一般的衣服200到500人民幣以內(nèi)，購(gòu)買普通衣服可以贈(zèng)送積分，1000元對(duì)應(yīng)10000天賞積分。

“而天刀最厲害的衣服，永遠(yuǎn)都只在天賞商店”，娜娜說(shuō)，“最高售價(jià)999999積分，也就是10萬(wàn)人民幣的購(gòu)買量?jī)稉Q”。

"

娜娜在天刀中的角色

盡管價(jià)格不菲，但最貴的外觀還算能夠看到“盡頭”。在娜娜看來(lái)，如果想提升功力，要花的錢才是“永無(wú)止境”，“我們最牛的鎮(zhèn)派武器，就是一般說(shuō)的大橙武，是由一種昂貴的石頭兌換，大概幾千一個(gè)，要好幾十個(gè)。還有高級(jí)神兵，也要花費(fèi)幾十萬(wàn)甚至上百萬(wàn)才能點(diǎn)滿一個(gè)，像意逍遙、半曲戀江南這種號(hào)，打造出來(lái)大約需要一兩千萬(wàn)”。

在游戲世界里，“氪金”一直是玩家們討論最熱烈的話題。有的玩家認(rèn)為，氪金會(huì)嚴(yán)重影響游戲的平衡，從而使游戲的用戶活躍度降低。

知乎用戶“復(fù)利大叔”是一名游戲行業(yè)從業(yè)人士，也是mmorpg游戲品類的深度玩家。他玩過(guò)《天刀ol》《劍網(wǎng)三》《最終幻想》《原神》等多個(gè)游戲，而《天刀ol》他只體驗(yàn)了一下就退游了，“它到現(xiàn)在還是傳統(tǒng)的花錢買戰(zhàn)力，我討厭這種模式，這意味著沒(méi)有公平性，只有氪佬在游戲中才厲害。新版本內(nèi)容量也非常少，我對(duì)劇情要求高，天刀劇情不夠好，里面沒(méi)有能打動(dòng)我的故事”。復(fù)利大叔認(rèn)為，《天刀ol》這種付費(fèi)買道具的模式會(huì)導(dǎo)致用戶生態(tài)沒(méi)有可持續(xù)性，相對(duì)來(lái)說(shuō)，《最終幻想》這樣付費(fèi)買游戲時(shí)間的模式則要好得多，

rain是一名天刀端游轉(zhuǎn)手游的玩家，目前就職于某互聯(lián)網(wǎng)大廠。在rain看來(lái)，氪金機(jī)制不會(huì)影響游戲的平衡性，“因?yàn)橹灰浅溴X的游戲，都不是平衡的游戲”，除非是像moba（多人在線戰(zhàn)術(shù)競(jìng)技游戲）類的游戲。

rain在天刀游戲中充值了一萬(wàn)元左右，主要用于購(gòu)買提示戰(zhàn)力的道具，“不可能說(shuō)我充了100萬(wàn)，我還要跟充了1萬(wàn)塊錢的一個(gè)水平，那我充錢有什么意義？玩游戲不充錢，總會(huì)落后別人”，但對(duì)戰(zhàn)斗力毫無(wú)提升的外觀等商品他并不愿意投入太多，“還是看個(gè)人玩法，有些人就會(huì)花費(fèi)很多錢在時(shí)裝上?！?/p>

曾在《地下城與勇士》充值十幾萬(wàn)的玩家ricky就因受不了游戲的氪金機(jī)制而怒刪自己的賬號(hào)，“游戲里面充斥著用錢買的幾率，同樣一個(gè)東西，可能別人兩塊錢搞定，轉(zhuǎn)手賣了2000，但是你花兩萬(wàn)都搞不到”。

那段時(shí)間，ricky覺(jué)得不僅自己的時(shí)間被游戲大量占用，就連心情也時(shí)常受到影響，最終決定刪號(hào)退游。對(duì)于這次的天刀玩家刪號(hào)事件，ricky感到很無(wú)奈，“習(xí)慣了。毀號(hào)只是可悲的行為藝術(shù)，何況騰訊后面還強(qiáng)制恢復(fù)玩家賬號(hào)。”

對(duì)官托“被迫麻木”在采訪過(guò)程中，《南都周刊》記者發(fā)現(xiàn)，

“托在國(guó)內(nèi)就是游戲的一部分，沒(méi)有一個(gè)游戲沒(méi)有托的”，天刀玩家白先生說(shuō)道。

白先生曾在天刀開(kāi)服時(shí)加入游戲，但一年后因?yàn)橛X(jué)得太占用時(shí)間而退游。

作為游戲業(yè)內(nèi)人士，白先生解釋道，“這次事件出現(xiàn)的這種形式的托和游戲策劃沒(méi)任何關(guān)系，是游戲運(yùn)營(yíng)的鍋。運(yùn)營(yíng)每個(gè)月每年都有kpi，達(dá)不到就無(wú)法升職或者扣獎(jiǎng)金，所以你懂的”。

"

在天刀官托事件發(fā)生后，白先生在知乎提問(wèn)“如何看待騰訊端游《天涯明月刀》疑似游戲托被發(fā)現(xiàn)，引發(fā)游戲玩家刪號(hào)”下面的回答收獲了超過(guò)20000贊同，回答中未提及具體公司名稱，但卻于12月2日被知乎官方提示，回答因受到騰訊公司的投訴而被刪除。而提到游戲官托，白先生對(duì)此的態(tài)度卻是“被迫麻木”，作為游戲業(yè)內(nèi)人士，白先生坦言，

當(dāng)她將道具代入成外觀后，便更能理解很多玩家的憤怒，“我的錢是真金白銀，當(dāng)我知道我辛苦存一年的天賞積分兌換的衣服，只是別人的一個(gè)郵件，我真的很難接受”。

對(duì)于官方的回應(yīng)，娜娜也感到“很寒心”，而整個(gè)事件中最讓她難過(guò)的就是親眼目睹了意逍遙刪號(hào)的過(guò)程，“盡管我不認(rèn)識(shí)他，但是我知道為了存下他刪掉的那些東西，他付出了多少努力，現(xiàn)在卻要一個(gè)個(gè)親手拆掉，我也跟著落淚了”。

其實(shí)早在兩年前，《天刀ol》就出現(xiàn)過(guò)內(nèi)部員工倒賣道具的事情。

騰訊teg客戶服務(wù)部員工胡某昊負(fù)責(zé)《天刀ol》玩家關(guān)于游戲道具方面的投訴和處理，具有為玩家補(bǔ)發(fā)游戲道具的權(quán)限。他利用職務(wù)之便，倒賣《天刀ol》中的“隕焰之盒”“玲瓏爐·劫火”等稀缺的游戲道具。在游戲中一個(gè)不綁定的隕焰之石可以賣到3000多元，他也因非法獲利14萬(wàn)余元被刑事判決。

那么網(wǎng)游中的官托究竟是怎樣一種存在？

曾經(jīng)從事過(guò)網(wǎng)游手游運(yùn)營(yíng)工作的b站up主@-糖七ks-總結(jié)了游戲公司內(nèi)部賬號(hào)的幾種類型：

""

在這次“官托”事件發(fā)生后，《天刀ol》官方給出的解釋是，因m的賬號(hào)與內(nèi)部測(cè)試賬號(hào)id相差一位而誤發(fā)了道具，并在官方微博上公布了賬號(hào)的充值記錄（目前已刪除）。但這個(gè)聲明顯然不能服眾，眼尖的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)了充值賬單日期前后不一致，幾單充值金額低于游戲最低充值下限等問(wèn)題，

“天刀出這種事也不是第一次了，給點(diǎn)補(bǔ)償當(dāng)無(wú)事發(fā)生”，看到聲明后蓮蓬說(shuō)道。

官方的解釋不僅沒(méi)能令玩家滿意，似乎還側(cè)面坐實(shí)了m的官托身份，徹底激怒了玩家群體。

氪金千萬(wàn)，賬號(hào)竟然還屬于游戲公司？

"

更讓玩家感到氣憤的是，大家對(duì)于“官托”事件的怒火還未平息，就在幾位神豪玩家刪號(hào)后，網(wǎng)絡(luò)上開(kāi)始流傳起一張截圖，內(nèi)容為玩家以騰訊公司口吻發(fā)布的聲明，聲明內(nèi)容充滿諷刺意味，即玩家擁有的是賬號(hào)使用權(quán)，而非所有權(quán)，未經(jīng)允許的刪號(hào)行為會(huì)造成公司的虛擬財(cái)產(chǎn)損失，可能會(huì)被追責(zé)。

而實(shí)際上，這并不是一句玩笑，而是事實(shí)。

"

根據(jù)協(xié)議約定，玩家只享有裝備、游戲幣等虛擬財(cái)產(chǎn)的使用權(quán)，所有權(quán)始終歸騰訊公司所有，用戶在進(jìn)入游戲前都會(huì)在勾上同意此協(xié)議，否則無(wú)法進(jìn)入游戲。

"

網(wǎng)易某游戲用戶協(xié)議

還有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，除騰訊外，網(wǎng)易、盛大網(wǎng)游、完美世界等多家游戲公司都有類似的條款。

這一規(guī)定又引發(fā)了不小的爭(zhēng)議：原來(lái)玩家自己充值了千萬(wàn)的游戲賬號(hào)，竟然歸游戲公司所有？針對(duì)以上爭(zhēng)議，《南都周刊》記者采訪了湖北某聚焦文娛行業(yè)律師事務(wù)所的李東蔓律師。據(jù)李東蔓律師解答，玩家同意協(xié)議即合同生效，玩家只享有裝備、游戲幣等虛擬財(cái)產(chǎn)的使用權(quán)，所有權(quán)始終歸騰訊公司所有。因此，

用戶們普遍認(rèn)為這是游戲公司的“霸王條款”，自己傾注了大量的時(shí)間、精力、金錢甚至是情感的賬號(hào)為什么歸游戲公司？

對(duì)此，李東蔓律師解釋，如果將虛擬財(cái)產(chǎn)的所有權(quán)交給玩家，就意味著當(dāng)運(yùn)營(yíng)商需要維護(hù)更新升級(jí)、對(duì)這些數(shù)據(jù)進(jìn)行必要的改動(dòng)的時(shí)候，就需要經(jīng)過(guò)每一位玩家的同意，在無(wú)形中增加了許多麻煩，更有可能陷入無(wú)法可依的尷尬處境，“從情感道德角度來(lái)看確實(shí)很有道理，但理性長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看卻不可避免產(chǎn)生很多問(wèn)題”。目前我國(guó)關(guān)于虛擬財(cái)產(chǎn)的權(quán)屬還沒(méi)有一個(gè)準(zhǔn)確的定義，新出臺(tái)的《民法典》雖然以成文的形式正式確認(rèn)了對(duì)網(wǎng)絡(luò)虛擬財(cái)產(chǎn)的保護(hù)，但也僅僅是在民事權(quán)利第127條中寫了那么一句話：法律對(duì)數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)虛擬財(cái)產(chǎn)的保護(hù)有規(guī)定的，依照其規(guī)定。

在調(diào)查過(guò)程中，《南都周刊》試圖聯(lián)系《天刀ol》的制作方騰訊游戲北極光工作室。最終，該工作室并未就記者問(wèn)題給出具體回應(yīng)，答復(fù)內(nèi)容與此前《天刀ol》官方發(fā)布的公開(kāi)聲明口徑基本一致，并附上了官網(wǎng)的公告鏈接。

"

《天刀ol》官網(wǎng)公告

"

《天刀ol》官方給出的補(bǔ)償方案

截至目前，盡管問(wèn)題賬號(hào)m仍然沒(méi)有一個(gè)令人信服的解釋，但《天刀ol》官方后續(xù)迫于壓力多次發(fā)出了道歉聲明，并按照意逍遙、半曲戀江南等玩家最開(kāi)始提出的要求，補(bǔ)償了“心智之啟”道具給30級(jí)以上的玩家，但為此刪號(hào)的幾位神豪玩家卻徹底告別了《天刀ol》。

經(jīng)歷這次事件后，意逍遙決定以后玩游戲要“留個(gè)心眼”，“也算是給我敲響了警鐘，以前我哪怕知道有問(wèn)題，也不會(huì)想到有這么離譜的事情，下個(gè)版本的道具都能發(fā)出來(lái)，以后可能玩的時(shí)候也不會(huì)那么隨意了，因?yàn)槟悴恢朗裁磿r(shí)候會(huì)碰上個(gè)‘未來(lái)戰(zhàn)士’。”

（王琳茜、阮庭萱、朱清歌、施展對(duì)文章亦有貢獻(xiàn)）