2019年10月21日，我看完了沈從文先生的《邊城》，比起翠翠凄美的愛情故事，其中更讓我動容的是翠翠祖父的離世。下午6點(diǎn)35分，背著書包離開圖書館的時(shí)候，我接到了媽媽的電話，外公走了。

在坐著公交回德智的路上，外婆、舅舅和姨媽不停地給我打電話，安慰之余反復(fù)叮囑我學(xué)業(yè)為重，不必回家。我做了一個(gè)讓我后悔一生的決定，我沒有看到我外公的最后一面。從那個(gè)時(shí)候起，我就想寫點(diǎn)什么來紀(jì)念我的外公，可是情動于中卻無法行于言，千絲萬緒在落于紙筆的那一刻總覺得單薄。

在外公離世的前一周，我們還通了視頻電話。外公聽力不好，所謂電話也只是外公在視頻那頭反復(fù)叮囑我好好學(xué)習(xí)。他說，“你要懂得堅(jiān)持，掉皮掉肉不掉隊(duì)。你以后無論發(fā)展的有多好，都不能狂妄自大，得始終保持謙遜”……我從來都沒有想過，這通讓我覺得有點(diǎn)絮叨的通話竟然是我與外公的最后一次交談。外公的病是阿爾茲海默癥，俗稱老年癡呆。聽媽媽講，在外公病情最嚴(yán)重的那兩天，外公不認(rèn)識圍繞在他床邊黑壓壓的人群，可每當(dāng)聽到有人提及我的小名，外公渾濁的眼睛就會變得清明，然后就跟身邊的人介紹我，說我學(xué)習(xí)很好、孝順、說他真的很想我……

其實(shí)，外公從來沒有跟我講過他的故事。關(guān)于外公的過去，我是從外婆口中得知的。外公出生于1947年，小時(shí)候家底還算得上殷實(shí)，也接受過幾年教育，識得一些字。外公家是醫(yī)學(xué)世家，外公的爺爺?shù)尼t(yī)術(shù)為十里八鄉(xiāng)所稱道，相傳他因治好一位新疆官員的孩子的病而被許下新疆良田多畝，那位官員還說如果他肯帶著妻小去新疆，可保他們以后衣食無憂，外公臉上的新疆味兒在這時(shí)就已經(jīng)埋下了伏筆。

落葉歸根是中國人的一份執(zhí)念，外公的爺爺最后還是帶著妻小回到了家鄉(xiāng)。外公的父親也是治病的一把好手?？墒峭夤母改钙珢坌?，也就是外公的弟弟，因此外公并未獲得他父親的真?zhèn)鳌Ｍ夤珪庸鞘且患幉铌栧e(cuò)的事情。外公向來喜歡看書，外婆一直都知道，一次外婆看到街上有人在賣書，一本也就幾分錢，于是大手一揮買了幾本。據(jù)外婆說，書買回家之后，外公可謂是手不釋卷，甚至都不再像以前一樣幫她分擔(dān)家務(wù)了，她都有點(diǎn)后悔自己當(dāng)初的舉動了，可是沒想到，過了一段時(shí)間，外公竟然會接骨了。

大概是我上小學(xué)的時(shí)候，當(dāng)時(shí)夜色已深，突然院子里的狗開始狂吠，緊接著是急切的敲門聲，原來是鄰村一位老奶奶的手腕扭了，因?yàn)槔夏棠棠隁q已高，鎮(zhèn)上的診所不敢接診，所以他們只好來求助外公?；椟S的燈光映著外公的頭頂，那里早已白發(fā)叢生。外公摸了摸老奶奶的手腕：“這確實(shí)有點(diǎn)嚴(yán)重啊，不過不礙事，我等會放個(gè)夾板，回去之后這個(gè)胳膊不要輕易亂動，三天換一次藥。三個(gè)月應(yīng)該能好，你們要是不放心的話，到時(shí)候再過來，我再看看。”三月后，那家的兒子拎著一籃雞蛋和老奶奶又一次來訪，老奶奶的胳膊已經(jīng)完全好了。外公的接骨技術(shù)精湛的名聲一下子傳遍了附近，自那以后，外公放在夾板里，用以治療骨傷的藥味就從未散去。

后來表弟在縣城念書，舅舅就在縣城租了房子，外婆跟外公就在縣城照顧表弟以及念高中的我。那個(gè)時(shí)候，外公常常搬著一個(gè)凳子在街口等我，可能是因?yàn)樯狭四昙o(jì)，外公的視力也不是很好，每次我都走到他身旁了，他才能發(fā)現(xiàn)我。我喜歡牽著外公的手，從街口走向出租屋，那雙粗糙的大手總能給我一種沁心的溫暖，如同溫煦的暖陽。高中時(shí)候的我沉迷于一些雞湯文，而外公的書法寫的得很好，因此我很喜歡把一些外公幫我抄的“名言警句”貼在作業(yè)本上，當(dāng)時(shí)還惹得周圍同學(xué)嫉妒不已……

去年春節(jié)前夕，我們?nèi)ソo外公上墳，看著墓碑上外公笑容燦爛的照片和墓碑后的黃土，我淚流滿面。

記憶明明還停留在那些溫暖的時(shí)刻，可外公卻永遠(yuǎn)的離開了我。